






p. 4
Gratte la tête (autoportrait), 2003
Felt pen on paper / Feutre sur papier 
21 x 29,7 cm

Alive

Carole Douillard
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editions
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Palissades, 2010
Poster print on wood fence / Impression poster sur palissade en bois
210 x 1200 cm and 210 x 700 cm
Théâtre Onyx, Saint-Herblain (FR)
Photos Carole Douillard
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This sign I make, 2011

Colour lambda print on Dibond / 
Tirage photographique contrecollé sur Dibond

100 x 150 cm 
Photo David Zérah 

Reprise de l’angle d’inclinaison du mur, 2011
Colour Lambda print on Dibond, carriage /

Tirage photographique contrecollé sur Dibond, chariot 
107 x 150 cm 

Maison Populaire de Montreuil (FR)
Photo Stéphane Bellanger

Vue d’installation Aurélien Mole
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The goldy one,  2007
Phallus in solid gold 18 karat / Phallus en or massif 18 carats
3,1 x 1,1 x 1,1 cm
Research residency / 
Résidence de recherche Caza d’Oro, Ariège (FR)
Collection Les Abattoirs - Frac Midi-Pyrénées, Toulouse (FR)
Photo Paul Ferrer
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Maniés, 2007
34 performed stones from Niaux cave (Ariège) / 
34 cailloux performés de la grotte de Niaux (Ariège)
Lithographs on onion skin paper / 
Lithographies sur papier peau d'oignon
Edition of 34 duotone lithographs in six boxes / 
Edition de 34 lithographies bicolores dans 6 boîtes
Le petit jaunais éditeur, Nantes (FR)
Photos Nancy Sulmont-A
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Cairn
Res(t)ituer (1996- )
Documentation de performances /
Performances documentation
(extrait / detail)

Je gis sous des cailloux. Je suis là, allongée par
terre, très immobile. Il y a 20 minutes, mon
assistante a posé sur mon visage une architecture
de cailloux. Un par un, ils ont été ajoutés les uns
aux autres pour constituer une sorte de cairn
précaire.
Mes joues, mes yeux, mon nez  sont totalement
recouverts. Je respire très très calmement, pour ne
pas faire tomber mon cairn. Du fait de cette
respiration que je dois particulièrement contrôler,
de cette posture calme et immobile, je ressens un
calme profond. Je sens aussi la froideur du sol sous
mon corps : tête, épaules, dos, fesses, cuisses,
mollets. Les cailloux sont moins froids que le sol. Ils
me tiennent compagnie. Je suis très bien sous les
cailloux, apaisée, très tranquille. Toute la tension de
l’exposition, du montage, des allers-retours que je
viens de faire entre une ville et une autre s’évacue
dans ce moment où je me repose. Je sens et
j’entends le public marcher et s’arrêter autour de
moi. Je ne vois pas. Un caillou tombe, mon œil
gauche se découvre. Je vois un enfant qui se
penche sur mon visage et demande « c’est
quoi ? ». À force de respirer, même très
doucement, les cailloux, petit à petit, bougent. Un
petit éboulement débute. Un autre caillou tombe. Je
sens le mini-éboulement se préparer de l’intérieur,
je respire : un caillou posé sur ma joue respire avec
moi et fait bouger le caillou d’à-côté, le mouvement
se transmet d’un caillou à l’autre. Bientôt, quelques
cailloux, mais pas tous, gisent à côté de ma tête,
découvrant des parties de mon visage. Je sens
enfin des mains qui retirent un à un, très
délicatement, chaque caillou, je sais qu’elle les
range dans un grand sac bleu. Une fois tous les
cailloux rangés, je me lève et m’en vais.

Cairn, 35 minutes, 2009

I’m laying under stones. I’m here, laying on the floor,
still. My assistant had put on my face an
architecture of stones 20 minutes ago. One after
the other, they have been added to shape a kind
of precarious cairn.
My cheacks, my eyes, my nose are completely
covered. I’m breathing very very calmely in order
not to make my cairn fall appart. Because of this
peculiar breathing I particularly need to control, of
this posture calm and still, I’m feeling a deep calm. I
can feel the cold of the floor behind my body:
head, shoulders, back, bottom, legs, calves. The
stones are warmer than the floor is. They keep me
company. I feel good under the stones, soothed,
very quiet. All the tensions from the exhibition, from
the installation, from the back and forth I’ve been
doing in between two cities, are gone while I’m
resting. I can yet feel and hear the audience
walking around, stop next to me. A stone has
dropped and my left eye is now uncover. I can see
a child leaning on my face asking: “What is it?”.
While I am breathing, even gently, the stones starts
moving. A little landslide just started. Another stone
fall. I can feel from inside a mini landslide is about to
happen. I’m breathing and a stone laying on my
cheek is breathing along with me, moving the stone
next to him. As a wibe the movement is spreading
from one stone to another. Soon after, a few stones,
but not all of them, are lying next to my head,
uncovering part of my face. I can eventually feel
hands taking out gently every stone, one after the
other. I know she is putting them in a big blue bag.
Once all of them packed, I can stand up and go.

Cairn, 35 minutes, 2009

Cairn, 2009
Performance, 35 min.
Les Abattoirs - Frac Midi-Pyrénées, Toulouse (FR)
Photo Yohann Gozard
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Inner smile, 2009
Wall drawing / Dessin mural

Variables dimensions / Dimensions variables
Musée de La Roche-sur-Yon (FR)



ENTRETIEN

Chantal Pontbriand

INTERVIEW

Commençons par parler de Meat me. La viande
n’est pas si présente que ça dans l’histoire de l’art
contemporain. Qu’est-ce qui t’a donné envie de
l’utiliser comme matériau ?
J’ai une première fois utilisé de la viande pour une
performance intitulée Manger papa. Je mangeais,
jusqu’à satiété, de tout petits phallus modelés en
tartare de bœuf. Ce travail était lié à l’idée d’une
primitivité de soi-même. En « avalant » le père
pouvais-je intégrer ma propre provenance ?
L’incorporer ? Je suis Algérienne par ma mère et
Française par mon père, il s’agissait d’assimiler la
part française pour, ensuite, m’occuper de la part
algérienne. J’ai assisté à de nombreux rituels de
sacrifices d’animaux (agneaux, veaux) dans mon
enfance. Cette action était une sorte de rituel
œdipien. Plus tard, j’ai été invitée à La Cuisine où j’ai
poursuivi avec ce matériau lié à la chair. La
proposition du centre d’art portait sur le concept
de « manger ensemble » et pour Meat me je l’ai
déplacée à « se manger ensemble ». Le partage
culinaire serait alors, dans son extrême limite, de
se dévorer les uns les autres. Le matériau viande
me semblait particulièrement juste pour traiter à la
fois de cette question d’un rapport sensuel à la
chair animale mais aussi humaine,
anthropophagique. 

Quel était exactement le protocole de la
performance ? Peux-tu nous décrire Meat me ?
J’ai fait un appel à participation, invitant ceux qui le
souhaitaient à venir dédier symboliquement un
morceau de leur corps à la collectivité. Je leur ai
présenté le protocole et nous avons choisi
ensemble une partie de leur corps à mouler en
charcuterie. Le bras du boulanger, qui était très
grand et costaud, est par exemple devenu une
très belle pièce de trois kilos, réalisée en pâté de
tête de porc. 

 Let’s begin by talking about Meat me. Meat is not
that present in the history of contemporary art.
What gave you the desire to use it as a material?
I used meat first for a performance entitled
Manger papa (Eating dad). I ate, until satiated, very
small phalluses modelled from beef “tartare”. That
work was linked to the idea of the primitiveness of
oneself. By “swallowing” the father, could I integrate
my own origin? Incorporate it? I am Algerian on my
mother’s side and French on my father’s, so it was a
question of assimilating the French part in order,
then, to deal with the Algerian part. I witnessed
many rituals of animal sacrifices (lambs, calves)
when I was a child. That action was a kind of
Oedipean ritual. Later, I was invited to La Cuisine
where I carried on working with that material
connected to the flesh. The proposition by the art
centre was about the concept of “eating
together”; but for Meat me I shifted it to “eating
one another together”. The culinary sharing would
then be, at its extreme limit, to devour one another.
Meat as a material seemed to me particularly
adequate to treat both the question of a sensual
relation with animal flesh and also with human,
anthropophagic flesh..

What was the premise of the performance
exactly? Can you describe Meat me for us?
I asked for people to participate, inviting those who
wanted to, to come and symbolically dedicate a
piece of their body to the community. I presented
them with the premise and then we chose together
a part of their body to mould with cold meats . The
arm of the baker, who was very tall and well-built,
became, for example, a very nice three kilos piece,
made in pig’s head pâté.   

 For you, are the conversations also part of the
piece, or do you consider the piece starts only with
the final result, with the final parts ready to be
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Pour toi, la pièce, est-ce aussi les entretiens ou
considères-tu que la pièce commence seulement
avec le résultat final, avec les parties finales prêtes
à être mangées, disposées et disponibles et que
tu convies les gens à partager ? 
Le processus commence dès l’appel à
participation. Les entretiens en font partie, mais
l’objet – la matérialisation de l’œuvre c’est le
moment de sa dévoration. Ce qui m’intéresse là,
c’est la question de l’acte collectif et du partage
sensible.

Tu as dû beaucoup observer la réaction de
chacun lorsqu’ils se sont retrouvés devant la partie
de leur corps exposée tout d’un coup comme un
comestible. Comment ont réagi les gens ?
Ils étaient d’abord comme sidérés, plusieurs
personnes n’arrivaient pas à se décider à manger;
certainement en raison du rapprochement entre la
chair animale et la forme humaine des pièces. La
question du passage à l’acte était vraiment
présente : il fallait passer à l’acte. Cela s’est
finalement terminé en grand banquet
gargantuesque.

Dans Meat Joy, Carolee Schneemann utilisait de la
viande. Il y a eu Joseph Beuys aussi, même si ce
n’est pas vraiment la viande mais plutôt des
animaux. Je pense également à Jannis Kounellis et
à Jana Sterbak avec la robe de viande pour
anorexiques… Comment vois-tu et analyses-tu
ces pièces-là ?
Je ne me suis pas particulièrement posée la

question de la relation entre ce que je produisais

eaten, prepared and available, that you invite
people to share?
The process starts as soon as I ask people to
participate. The conversations are part of it, but the
object – the materialization of the work – is the
moment of its consumption. What interests me here
is the question of the collective act and the
tangible sharing.   

You must have observed a lot the reaction of each
participant when they found themselves
confronted with the part of their body suddenly
exhibited as something edible. How did they react?
First they were astonished, and a few couldn’t
make up their minds about eating, certainly
because of the closeness between animal flesh
and the human form of the pieces. The question of
acting out was really present: one had to act out. It
finally ended up as a gargantuan banquet.  

In Meat Joy, Carolee Schneemann used meat.
There was Joseph Beuys too, even though it was not
really meat, but animals. I also think of Jannis
Kounellis and Jana Sterbak, with the meat dress for
anorexics… How do you see and analyze those
pieces?
I didn’t particularly ponder the relation between
what I was producing and the history of
performance. The body art artist whom I feel the
closest to is probably Michel Journiac. In Messe
pour un corps (Mass for a body), a very ritualized
action, he made people in the audience taste
pieces of sausage made with his own blood. It is a
very strong and radical work. That said, I don’t

là et l’histoire de la performance. L’artiste de l’art
corporel dont je me sens le plus proche est sans
doute Michel Journiac. Dans Messe pour un corps,
une action très ritualisée, il fait goûter aux
personnes présentes des morceaux de boudin
conçus à partir de son propre sang. C’est un
travail très fort et radical. Ceci dit, je ne me
revendique pas du tout de l’art corporel. J’ai plutôt
construit mon parcours à distance de l’histoire du
body art, peut-être même en opposition.

Qu’est-ce qui t’interpelle dans l’histoire de l’art ?
Je me situerais plutôt dans le sillon de l’art
conceptuel. Des artistes comme Vito Acconci,
Bruce Nauman, Dan Graham, Chris Burden, Marina
Abramović convoquent le corps avant tout comme
corps social et/ou politique.

Pourrait-on dire qu’en ce moment, il y a un intérêt
de la part des artistes pour la nourriture ? À quoi
attribues-tu ça ? Y aurait-il à l’heure actuelle des
conditions, des façons de vivre ou des manières
de voir qui pourraient faire en sorte que certains
artistes soient portés à explorer le besoin de
manger ?
Sans doute que l’on revient actuellement à
l’essentiel, à l’essence de ce que l’on fait les uns
avec les autres. C’est peut-être une manière de
se ré-incarner en revenant à des actes presque
fondateurs de la relation à l’autre. J’ai pour ma part
commencé à produire des formes performatives,
qui n’étaient pas des objets, car j’ai vite ressenti le
besoin de prendre parti pour l’acte et la relation à
l’autre comme forme artistique. 

claim at all to be part of the body art movement.
Rather, I’ve constructed my own path by keeping my
distance from the history of body art, perhaps even
in opposition to it.   

What interests you in the history of art?
I would situate myself in the wake of conceptual art.
Artists like Vito Acconci, Bruce Nauman, Dan
Graham, Chris Burden, Marina Abramović summon
the body as a social, political body above all else.   

Could we say that, at the moment, there is an
interest with food on the artists’ part? To what do
we owe that? Would there be conditions today,
ways of living or ways of seeing that could lead to
artists having become interested in exploring the
need to eat?
Perhaps today we are going back to the essential,
the essence of what we do with one another. It is
perhaps a way to reincarnate by coming back to
acts that almost found our relation to one another. I
began to produce performative forms that were
not objects, for I quickly felt the need to choose the
act and the relation to the other as artistic form.   

You were talking about a more conceptual
tendency in your work. There is also a whole
research on immobility, on sleep… Could you talk a
little bit about the pieces you created around
those ideas?
I performed A sleep in 2013 at the Frac Franche-
Comté for four hours. It is a slightly raw, even brutal
piece, in the sense that there are no accessories,
no staging. It is a very sober act: that of lying down

Manger papa, 2007
Performance, 25 min.
Raw meat shaped as phalluses / 
Phallus en viande crue
Caza d’Oro, Ariège (FR)
Photos Paul Ferrer
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Tu parlais d’une tendance plus conceptuelle dans
ton travail. Il y a aussi toute cette recherche sur
l’immobilité, le sommeil… Peux-tu nous parler un
peu des pièces que tu as réalisées autour de ces
idées-là ?
J’ai performé A sleep en 2013, au Frac Franche-
Comté pendant quatre heures. C’est une action un
peu brute, voire brutale, dans le sens où il n’y a pas
d’accessoires, pas de mise en spectacle. Il s’agit
d’un acte très sobre : celui de se coucher par
terre et d’essayer de s’endormir en public, dans un
espace d’exposition qui n’est, de fait, pas celui du
sommeil mais un lieu public destiné aux regards, un
espace de représentation. Les performances que
je produis sont des actes simples qui font figure, au
sens pictural de la figuration. La figure du sommeil
par exemple se retrouve dans toute l’histoire de
l’art, c’est un motif, c’est-à-dire à la fois une forme
qui se regarde, qui fait image, et en même temps
un acte. A sleep constitue également un
glissement de la sphère privée à la sphère sociale.
Il s’agit en essayant de s’endormir, je dis bien
essayer, car en général je ne m’endors pas, de
transférer une action intime dans la sphère
publique.

Tu ne t’endors pas car tu te sens trop vulnérable ?
Oui, le sommeil c’est l’ultra-vulnérabilité, un acte
extrêmement intime qui nécessite une certaine
sécurité. Dans l’espace collectif, mon esprit veille,
une vigilance inconsciente s’établit : malgré une
léthargie très profonde, le sommeil réel m’est
quasiment impossible. Certaines personnes
s’endorment très facilement dans l’avion ou le train ;
c’est rarement mon cas. À mon sens, poser le
corps inactif dans l’espace de représentation que
constitue le musée ou la galerie n’est pas un acte
anodin, c’est une posture politique.

Est-ce  parce que c’est contradictoire avec ce

on the floor and trying to fall asleep in public, in an
exhibition space that is not, by nature, one to sleep
in, but a public space destined to gazes, to some
form of representation. The performances I make
are simple acts that give the impression, in the
pictorial sense, of figuration. The figure of sleep, for
example, can be found in the whole history of art, it
is a motif, at the same time both a form that looks
at itself, that makes an image and an act. A sleep
also constitutes a shifting from the private sphere
to the social sphere. By trying to sleep, and I say
trying, for generally I don’t manage it, I transfer an
intimate action to the public sphere.  

You don’t fall asleep because you feel too
vulnerable?
Yes, sleep is the ultra vulnerability, an act extremely
intimate that necessitates a certain security. In the
collective space, my mind is awake, a subconscious
vigilance is established: despite a very deep
lethargy, real sleep is almost impossible. Some
people fall asleep very easily in plane or train: it is
rarely so in my case. In my opinion, placing the
inactive body in the space of representation, that is
the museum or the gallery, is not an anodyne act, it
is a political posture.   

Is it because it contradicts what organized life and
social life compel us to do, which is to be constantly
busy?
Busy and productive. Yes, it has to do with that. To
place immobility, inaction and horizontality in places
where, a priori, one is supposed to be mobile,
active and vertical has nothing “natural” about it.
And one also expects the spectator there to be in
some form of pro-active approach. 

You never felt like experiencing those moments with
the help of some drugs?
I thought about it of course, but taking drugs is
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A sleep, 2013
Performance, 2 h
Frac Franche-Comté, Besançon (FR)
Photo Yves Petit



Exposition / Exhibition
Chaque chose en son temps
Frac Franche-Comté, Besançon (FR)
Photo Yves Petit



La paresse comme vérité effective de l’homme, 2011
Reading performance of Kasimir Malevitch's text (1921) /
Lecture performée du texte de Kasimir Malevitch (1921)

With / Avec Loïc Touzé
Fondation d’entreprise Ricard, Paris (FR)

Photo Carole Douillard

que la vie organisée et la vie sociale nous obligent
à faire, à être tout le temps occupés ?
Occupés et productifs. Oui, cela a à voir avec ça.
Poser l’immobilité, l’inaction et l’horizontalité dans
des lieux où, a priori, on est censé être mobile, actif
et vertical n’a rien de « naturel ». Là, on attend
également du spectateur qu’il soit dans une
démarche active. 

Tu n’as jamais eu envie de faire ces expériences
avec une drogue quelconque ?
J’y ai pensé évidemment, mais justement, je ne
veux pas prendre de drogue car j’aime l’idée de
l’astreinte et de l’état psychique naturel dans lequel
va me mettre une contrainte physique : tenir
debout, rester allongée ou essayer de s’endormir…
Un certain état du corps va mettre l’esprit dans une
certaine dynamique. 

Il y a des pièces où ce n’est plus toi que l’on
regarde, où tu t’organises soit avec une personne
comme dans La paresse comme vérité effective
de l’homme où Loïc Touzé, chorégraphe et
danseur, est statique pendant tout le temps où toi,
tu lis ce texte de Malevitch. 
Oui, il y a aussi Tenir debout avec Raphaële Jeune,
commissaire d’exposition, à qui j’ai proposé de se
substituer à moi pour une performance. Elle est
restée debout six heures. Pour cette exposition
(Plutôt que rien : démontage, Maison Populaire de
Montreuil, 2010), Raphaële a invité une
cinquantaine d’artistes à intervenir dans tout
l’espace d’exposition pour une journée. Une
temporalité idéale pour la performance. Que fait-
on d’une journée dans un white cube ? Je lui ai donc
proposé de se tenir debout dans l’espace et le
temps qu’elle soumettait aux artistes, de se placer
elle-même au centre de son dispositif. Le matin,
nous avons signé un contrat, accroché sur l’un des
murs du centre d’art pendant l’action, dans lequel

precisely what I don’t want to do for I like the idea
of constraint and the natural psychic state in which
a physical constraint will place me: standing up,
lying down or trying to go to sleep… A certain state
of the body will put the mind into a certain
dynamics.   

There are pieces in which it is no longer you one is
watching, where you organize the piece with a
person as in La paresse comme vérité effective de
l’homme, in which Loïc Touzé, a choreographer and
dancer, remains static all the time while you are
reading Malevich’s text.
Yes, there is also Tenir debout (Standing still) with
Raphaële Jeune, the exhibition curator, to whom I
proposed to substitute her for me for the duration
of a performance. She stood up for six hours. For
that exhibition (Plutôt que rien: démontage, Maison
Populaire de Montreuil, 2010), Raphaële invited
fifty or so artists to intervene in the whole exhibition
space for one day. An ideal temporality for a
performance. What to do with one day in a white
cube? So I proposed for her to stand in the space
and time she was presenting to the artists, to place
herself in the centre of her process. In the morning
we signed a contract, hung it on one of the walls of
the art centre during the action, in which she
committed herself to stand on her feet. She
remained static all day, I was taking care of her. The
visitors were simply facing a motionless and
extremely focused person. The question of
exhibition, of the gaze in the scopic sense, is in
reality always at stake in my work. To place the
body facing the spectator is each time to propose
for him to take the time to look at that body, to
deeply focus attention on that human presence.
That idea echoes among other things, the notion of
“absorption” developed by the art historian
Michael Fried. The actions or activities in the
painting where a character is absorbed in his task,
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elle s’engageait à tenir debout. Elle est restée
statique toute la journée, je prenais soin d’elle. Les
visiteurs se retrouvaient, simplement, face à une
personne immobile et extrêmement concentrée.
La question de l’exhibition, du regard au sens
scopique est, en fait, toujours en jeu dans mon
travail. Poser le corps face au spectateur, c’est
chaque fois lui proposer de prendre le temps de
regarder ce corps, de porter une profonde
attention à cette présence humaine. Cette idée fait
notamment écho à la notion « d’absorbement »
que développe l’historien d’art Michael Fried. Les
actions ou activités dans la peinture où un
personnage est absorbé dans sa tâche,
permettent au regardeur de l’œuvre d’être
intégré, par le regard, à la scène qu’il contemple.
Dans Le Tricheur à l’as de carreau de Georges de
La Tour, par exemple, le regardeur se retrouve
complice du tricheur et de ses partenaires. Il est,
en quelque sorte, « voyeur », témoin de quelque
chose, pris à parti.

Dans la performance Rock’n roll suicide, tu
convoques aussi l’autre. Tu es seule en scène et
c’est toi que l’on regarde, mais tu chantes des
morceaux que tout le monde connaît. C’est une
façon d’incorporer l’autre. Si l’on décompose le
mot « incorporer », c’est vraiment faire rentrer
l’autre dans son corps par quelque chose qui est
de l’en-commun pour tout le monde, c’est-à-dire
la chanson populaire.
Oui, j’incorpore l’autre en chantant des chansons
qui nous parlent à tous, mais je suis aussi « en
scène », face à l’autre. Être en scène c’est se
dissocier, avoir conscience que l’on est face au
regard de l’autre. Que fait-on de ce regard ? Est-
ce que l’on s’y abandonne ? Dans Rock’n roll
suicide par exemple, je tourne le dos au
spectateur. Là aussi la question du regard est
centrale car du fait que je lui tourne le dos, il a tout

allow the viewer of the piece to be integrated
through his gaze into the scene he contemplates. In
Le Tricheur à l’as de carreau by Georges de La
Tour, for example, the viewer finds himself the
accomplice of the cheat and his partners. He is, in
a way, “voyeur”, a witness to something happening,
taken to task.   

In the performance Rock’n roll suicide, you also
invite the other. You are alone on stage, and it’s you
people are looking at, but you sing songs everyone
knows. It is a way to incorporate the other. If one
breaks down the word “incorporate”, it is really to
make the other enter one’s body through
something that is held in-common for everyone,
that is, the pop song.
Yes, I incorporate the other by singing songs that
speak to all of us, but I am also “on stage”, facing
the other. To be on stage is to dissociate oneself, to
be aware that one is facing the other’s gaze. What
to do with that gaze? Does one abandon oneself
to it? In Rock’n roll suicide, for example, I turn my
back on the spectator. There too the question of
the gaze is central because I turn my back to the
audience, they can look at me at leisure without me
being able to look at them in return. They see
something of me that I never see, except if I turn my
head towards a mirror. Michel Foucault, in Le corps
utopique, speaks about “(...) that back of my skull
that I can touch with my fingers but see, never; (...)
that back that I shall catch sight of only with the
ruse of a mirror(...).”

In your work, is there not also the staging of that
scopic impulse which in the history of art is brought
about mainly in the representation of women?
As a woman on stage but also as an artist who
manipulates forms, I feel a responsibility to
deconstruct the signs, including those of femininity.
Nail polish, lipstick, high heels, jewellery, for example,

36

Tenir debout, 2011
Performance, 6 h
With / Avec Raphaële Jeune
Maison Populaire de Montreuil (FR)
Photo Carole Douillard
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Backstage, 2009
Kanuti Gildi Saal, Tallinn (EE)

Photo Sylvain Duffard

le loisir de me regarder sans que je ne le vois en
retour. Il voit de moi quelque chose que je ne vois
jamais, sauf à tourner ma tête face à un miroir.
Foucault, dans Le corps utopique, parle de « (...) ce
derrière de mon crâne que je peux tâter là, avec
mes doigts, mais voir,  jamais ; ce dos (...) que je ne
surprendrai que par la ruse d’un miroir (...). »

Dans ton travail, n’y a-t-il pas aussi la mise en
scène de cette pulsion scopique qui passe
beaucoup dans l’histoire de l’art par la
représentation de la femme ?
En tant que femme en scène mais aussi comme
artiste qui manipule les formes, je me sens la
responsabilité de déconstruire les signes, y
compris ceux de la féminité. Le vernis à ongles, le
rouge à lèvres, les talons aiguilles, les bijoux, etc.
font par exemple pleinement partie de la culture
algérienne de laquelle je suis en partie issue. J’ai
grandi avec tous ces signes sans que cela ne me
pose problème et il m’est « naturel » d’utiliser des
accessoires sans même me poser de questions ;
ceci dit le regard des autres et de certains
spectateurs occidentaux - dans la vie de tous les
jours mais aussi à propos de ma corporalité
scénique - me fait souvent m’interroger sur l’usage
de ces signes et nos conditionnements sexistes.

À la fin de l’année 2013, tu as débuté un projet de
recherche à travers lequel tu pars explorer tes
racines algériennes . Une autre façon de penser
pourrait-elle être possible, non seulement en tant
qu’Algérienne ou la partie algérienne de toi-
même, mais aussi en tant qu’Européenne ?
 Avoir une double culture me mène en effet à me
poser la question de « l’étrangéité ». La
conscience de cette double identité m’a conduit à
me construire en recul par rapport à l’idée de ce
que je suis. Être étrangère à soi-même, se penser
dans l’écart opère comme un mode d’invention de
sa propre existence. Se déplacer spatialement,
c’est aussi déplacer sa manière de penser. Avoir à
l’idée que l’autre, c’est l’autre que soi, mais aussi
une pensée autre, me fascine et me nourrit
beaucoup. L’enjeu étant de se vivre comme
singularité, mais toujours en relation à l’altérité, vivre
dans le monde depuis son propre corps mais
dans la conscience permanente d’un espace
commun, partagé.

are totally part of the Algerian culture which I come
partly from. I grew up with all those signs without it
being a problem for me, and it is “natural” for me to
use those accessories without even giving it a
thought. That said, the gaze of the others and of
some western spectators – in daily life but also in
relation to my scenic corporeality – often makes
me question the use of those signs and our sexist
conditionings.

At the end of 2013, you started a project of
research through which you explore your Algerian
roots. Could another way of thinking be possible not
only as an Algerian woman or the Algerian part of
you, but also as a European?
To have a double culture pushes me indeed to
question “foreign-ness”. The awareness of that
double identity led me to build myself into a kind of
stepping back in relation to the idea of what I am.
To be a stranger to oneself, to think oneself in the
gap operates as a mode of invention of one’s own
existence. To move spatially is also to move one’s
way of thinking. To have in mind that the other is
another than oneself, but also another thought,
fascinates me and nourishes me deeply. What is at
stake is to live oneself as a singularity but always in
relation to the otherness, to live in the world from
one’s own body but in the permanent awareness of
a common and shared space.  
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Je me couche à même le sol recouverte de mon manteau
le plus chaud et tente de m'endormir en public malgré le
froid, la dureté du sol, le bruit ambiant.

I’m laying on the floor covered with my warmer coat
trying to fall asleep in public despite the cold, the
hardness of the floor and the surrounding noise.

A sleep

A sleep, 2005
Performance, 6 h
Nuit Blanche, Paris
Miss China Beauty Room, Paris (FR)
Photos Sylvain Duffard
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A sleep, 2010
Photographies de performance /
Photographs of performance 
100 x 150 cm  
Le printemps de septembre à Toulouse (FR)
Une forme pour toute action
Photos Sylvain Duffard
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Meat me
Recettes culinaires cuisinées avec Phillipe Médal,
charcutier-traiteur (Aux Délices de Caylus). 
L'idée de repas est ici poussé à l'extrème limite de
la rencontre avec l'autre : son hypothétique
dévoration. 19 moules de mains, orteils, bouches...
réalisés à partir des corps d'habitants de la ville de
Nègrepelisse.

Meat gastronomy cooked with delicatessen-
butcher Phillipe Médal (Aux Délices de Caylus). The
notion of sharing is pushed here to the absolute
limit of an encounter with the other: symbolic
devouring.  19 matrix of hands, toes, mouths...
casted from the inhabitants bodies of the city of
Nègrepelisse. 
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Meat me, 2008
Edition culinaire
Pot-au-feu de boeuf en gelée, fritton de canard et de
porc, pâté de tête de porc /
Meat gastronomy from South-West Region
La Cuisine, Centre d’art et de design appliqués à
l’alimentation, Nègrepelisse (FR)
Photos Sylvain Duffard
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Rock’n roll
suicide

De dos, sur une scène, un socle, j'interprète
a capella six chansons de Rock'n roll.

Standing on a scene back on, a base, I’m
interpreting a capella, six Rock’n roll songs.
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Rock’n roll suicide, 2005
Performance, 35 min.
Le Lieu Unique, Nantes (FR)
Photos Maryline Robalo
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Rock'n roll suicide, 2009
Performance 
35 min.
Kanuti Gildi Saal, Tallinn (EE)
Photos Sylvain Duffard



A voix nue 
(ou la
pulsion 
du langage)

Janig Bégoc

With a naked
voice
(or the pulsion
of language)

Bouche cousue
C’est une fillette dont la chevelure longue et
épaisse encadre le visage comme une armure
protègerait un corps. Yeux très noirs et sourcils
froncés, elle fixe l’objectif d’un air grave et
renfrogné, sombre et déterminé. Si le cadrage de
cette image est serré, tronquant le corps à mi-
buste, la posture de l’enfant se devine. Elle se tient
debout, très droite, contre un mur, et ses bras
positionnés le long du corps semblent tendus,
comme si la totalité de son être était soumise à une
contraction contenue. Ses lèvres sont entièrement
recouvertes d’un chewing-gum blanc.
Intitulée Many Grounds/Stella, reprise Azilienne au
chewing-gum, cette photographie fut réalisée par
Carole Douillard en 2007, lors d’une résidence de
recherche sur le thème de la « transhistoire »
menée à Caza d’Oro en Ariège. De sa
découverte des grottes préhistoriques de la région
(Le Mas d’Azil et Niaux) résulteront cinq
productions uniques ou sérielles, réunies sous
l’intitulé Many Grounds. Réalisée dix ans après ses
premières performances, cette série témoigne tout
autant d’un retour aux sources de notre histoire,
aux survivances de l’archaïque dans le
contemporain, que d’une prise de recul face à sa
trajectoire artistique – un retrait, une mise à
distance, dans le temps et dans l’espace2. 
Stella marque le point de rencontre entre ces deux
histoires, entre l’archaïque et le contemporain. Si
l’image évoque par son titre « l’Azilien », cette
culture préhistorique mise au jour grâce aux
artefacts découverts dans la grotte du Mas d’Azil,
la forme plate et allongée du chewing-gum
rappelle celle des galets ornés de taches de
couleur ocre qui caractérisent précisément cette
période que l’on situe entre le Magdalénien et le
Néolithique. On sait que parmi les ossements
retrouvés au Mas d'Azil figurait un seul reste
humain, « le crâne de Magda » ; il appartenait à
une jeune magdalénienne âgée d’une quinzaine
d’années lors de son décès. Stella incarne le

 Mouth sealed
It is a young girl whose face is framed by long thick
hair like a shield would protect the body. With very
dark eyes and a frown, she stares at the camera
with a serious and sullen look, sombre and
determined. Though the framing of the image is
tight, cutting the body mid-bust, the posture of the
child can be guessed. She is standing up, very
straight, against a wall, and her arms positioned
alongside her body seem tense, as if the totality of
her being was submitted to a contained
contraction. Her lips are covered entirely with white
chewing-gum. 
Entitled Many Grounds/Stella, reprise Azilienne au
chewing-gum, this photograph was taken by
Carole Douillard in 2007, during a residency to do
research on the theme of “trans-history”
conducted at Caza d’Oro in Ariège. From her
discovery of the prehistoric caves of the region (Le
Mas d’Azil and Niaux) five unique or serial
productions would be made, gathered under the
title Many Grounds. Created ten years after her
first performances, this series testifies as much to a
return to the origins of our history and the survival
of the archaic in the contemporary as to a
standing back facing her artistic trajectory – a
withdrawal, a distancing in time and space2.
Stella marks the meeting point between those two
histories, between the archaic and the
contemporary. If the image evokes by its title, “the
Azilian”, that prehistoric culture discovered thanks
to the artefacts found in the cave in Mas d’Azil, the
flat and elongated shape of the chewing-gum
calls to mind that of the pebbles covered with
spots of ochre that characterize precisely that
period one situates between the Magdalenian and
the Neolithic. We know that among the remains
found in Mas d’Azil, there was one single human
remain, “the skull of Madga”; it belonged to a
young Magdalenian of around fifteen when she
died. Stella incarnates the memory of Madga,
whom she symbolically represents as a double

« On sent confusément des fissures, des hiatus, des points de
friction, on a parfois la vague impression que ça se coince
quelque part, ou que ça éclate, ou que ça se cogne. Nous
cherchons rarement à en savoir davantage et le plus souvent
nous passons d’un endroit à l’autre, d’un espace à l’autre sans
songer à mesurer, à prendre en charge, à prendre en compte
ces laps d’espace.1»

“One confusedly feels fissures, hiatuses, points of friction, one has
sometimes the vague impression that it jams somewhere, or that it
explodes, or that it crashes. We rarely try to know more and most
often we pass from one place to another, from one space to
another without thinking to measure up to, to take charge, to take
into account those lapses of space.1”
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Stella, reprise Azilienne au chewing-gum, 2007
Colour Lambda print on Dibond /
Tirage photographique contrecollé sur Dibond
50 x 70 cm 
Caza d’Oro, Ariège (FR) 
Photo Carole Douillard



souvenir de Magda, qu’elle dédouble
symboliquement 35 000 ans plus tard, déroulant
du même coup cette histoire « transhistorique » qui
les sépare, celle des usages du langage et, plus
précisément ici, de la privation de parole. 
Image fantôme, le portrait bicéphale de
Magda/Stella convoque les dimensions à la fois
phylogénique et ontogénique de l’acquisition du
langage (le stade préverbal de l’homme
préhistorique comme celui de l’enfant) mais aussi la
dimension sociale et politique des phénomènes
linguistiques. Plus on la regarde, plus l’image de
cette fillette peut nous apparaître cruelle, non
seulement parce que ses yeux noirs et ses sourcils
froncés expriment un renfrognement, mais aussi
parce que sa défiance semble trouver sa source
dans un étonnement : la transformation de la
friandise et du jeu en une entrave à l’expression
orale, un objet de pouvoir, un enfermement3. 
Entre acquisition et privation du langage, cette
image fantôme reflète donc une histoire biologique,
sociale et politique des usages de la parole. Mais,
de toute évidence, elle apparaît aussi comme une
image synthèse, une métaphore de la quête
entreprise par Carole Douillard dès ses premières
performances et qu’elle développe encore
aujourd'hui : mettre au jour la fonction symbolique
du langage et les relations de pouvoir, de pulsion,
de violence qu’il est susceptible d’engager dans
l’espace social et dans l’espace artistique. Si
l’image de Stella peut alors se lire comme un
autoportrait de l’artiste, il serait plus juste de
considérer qu’elle en est davantage le négatif,
dans la mesure où le corps contraint et le silence
imposé ne sont que deux des nombreux motifs de
son usage croisé du corps et de la langue, deux
moyens de communication et d’interaction, qui, à
l’aune de son œuvre, sont à la fois ses outils et son
objet de réflexion.

Passage à l’acte
De ses deux premières actions, réalisées à la fin de
son cursus, entre 1996 et 1997, l’artiste n’a décidé de
garder que des traces écrites : deux récits que l’on
peut aisément qualifier de « fondateurs » – tout
comme les événements auxquels ils renvoient – et
qui, associés l’un à l’autre, semblent fonctionner
comme un jeu de questions-réponses. Le premier,
d’une forte puissance métaphorique, exprime déjà

35,000 years later, unfolding at the same time that
“trans-historic” history that separates them, that of
the uses of language and, more precisely here, the
deprivation of speech. 
Ghost image, the two-headed portrait of
Magda/Stella evokes the dimensions at the same
time phylogenic and ontogenic of the acquisition of
language (the pre-verbal stage of the prehistoric
man and also that of the child) but also the social
and political dimension of linguistic phenomena. The
more we look, the more the image of the girl can
appear cruel, not only because her black eyes and
her frown express a sulk but also because her
mistrust seems to find its source in an amazement:
the transformation of the sweet and the game into a
hindrance to oral expression, an object of power, a
confinement3. 
Between acquisition and deprivation of language,
that ghost image reflects a biological, social and
political history of the uses of speech. But, evidently, it
also appears as an image synthesis, a metaphor for
the quest undertaken by Carole Douillard as early
as her first performances and that she’s still
developing today: to expose the symbolic function
of language and the relations of power, pulsion,
violence it is likely to bring into the social space and
into the artistic space. If the image of Stella can then
be read as the artist’s self-portrait, it would be
more accurate to consider it is more like its negative,
in so far as the restricted body and the imposed
silence are only two of the countless motives of her
mixed use of the body and the language, two
means of communication and interaction that, as the
yardstick of her work, are both her tools and her
object of reflection. 

Acting out
From her two first actions, made at the end of her
degree, between 1996 and 1997, the artist decided
to only keep written traces: two narratives that can
easily be qualified as “founders” – as well as the
events which they refer to – and which, associated
one with the other seem to function like a game of
questions and answers. The first, metaphorically very
powerful, already expresses that oxymoronic
collision of game and confinement that one will see
later in Stella’s portrait: “I am in a plan,” writes the
young artist, “the plans of a house on the ground,
drawn with cello tape. I move about in the plans, I turn
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cette collision oxymorique du jeu et de
l’enfermement que l’on retrouvera plus tard dans le
portrait de Stella : « Je suis dans un schéma, écrit la
jeune artiste, le schéma d’une maison sur le sol,
dessinée avec du scotch. Je me déplace à
l’intérieur du schéma, j’y tourne en cercles,
longtemps. Je ne ressens rien de particulier, je ne
sais pas ce que je cherche » 4.
Face au caractère ludique de cette activité
enfantine consistant à dessiner une maison sur le
sol et à fonctionnaliser cet espace, une seconde
image apparaît en effet, violente et pulsionnelle,
celle d’un animal en cage, en prise avec les limites
d’un cadre imposé.
Loin de n’être que physiques ou spatiales,
puisqu’elles sont symboliquement tracées sur le sol,
ces limites peuvent aussi apparaître comme des
normes, des catégories, des étiquettes ou des
« cases » qu’il s’agirait de franchir, de dépasser,
de subvertir – à la manière du carré de Perec
dans Espèces d’espaces – et desquelles émerge
une sourde violence. Derrière l’incertitude de
l’artiste – « je ne sais pas ce que je cherche » – on
sent aussi l’insatisfaction et, en filigrane, le sentiment
latent de la nécessité de « faire autre chose », de
passer à l’acte – à la performance.
Le second texte donne la mesure de ce passage
à l’action, qui interviendra un an plus, tard, lors de
son oral de diplôme : « Je chante a cappella. Je suis
assise sur un tabouret, les jambes croisées, en
mini-jupe. Devant moi, cinq hommes. Aucun d’eux
ne me regarde vraiment, tous baissent les yeux,
comme intimidés. Je chante. Je regarde fixement
devant moi, tout droit, je n’ai rien à perdre. »
Au « je ne sais pas ce que je cherche » se
substitue ici un « je n’ai rien à perdre » qui fait de
ces deux minutes d’action une véritable tentative,
une expérimentation – et, malgré tout, un risque –
et c’est précisément en usant de sa voix que
Carole Douillard choisit donc d’effectuer son saut
dans le vide. 
Il n’est pas anodin que, dans le curriculum de
l’artiste, alors qu’elles sont mentionnées par leurs
dates et par leurs durées, ces deux « premières
actions » soient dépourvues de titre. Leur statut
artistique – et a fortiori celui de « performance » –
semble en effet leur avoir été assigné de manière
rétrospective, comme si en ces gestes pulsionnels,
improvisés et impérieux, elle avait après coup re-

in circles, for a long time. I don’t feel anything in
particular, I don’t even know what I’m looking for”4.
Facing the playful character of that child activity
consisting in drawing a house on the ground and
functionalising that space, a second image indeed
appears, violent and instinctual, that of a caged
animal, caught within the limits of an imposed
framework. 
Far from being only mental or spatial, since they
are symbolically traced on the ground, those limits
can also appear as norms, categories, labels or
“boxes” that are to be cleared, surpassed,
subverted – like Perec’s square in Espèces
d’espaces – and from which a dull violence
emerges. Behind the uncertainty of the artist – 
“I don’t know what I’m looking for” – one can also
perceive the dissatisfaction and, in filigree, the
latent feeling of the necessity to “do something
else”, to act out – to perform. 
The second text gives the measure of that acting
out, that happened a year later, during the oral
examination for her degree: “I sing a cappella. I
am sitting on a stool, legs crossed, in a mini-skirt. In
front of me, five men. None of them are really
looking at me, all lower their eyes, as if intimidated. I
sing. I stare in front of me, straight ahead, I have
nothing to lose.”
To “I don’t know what I’m looking for” is substituted
here “I have nothing to lose” that makes of those
two minutes of action a true attempt, an
experimentation – and, in spite of it all, a risk – and it
is precisely by using her voice that Carole Douillard
chooses thus to carry out her jump into the void. 
It is not insignificant that, in the artist’s curriculum,
while they are mentioned by dates and durations,
those two “first actions” are deprived of titles. Their
artistic status – and a fortiori that of
“performance” – seems indeed to have been
assigned to them retrospectively, as if in those
imperious, improvised and instinctual gestures she
had, after the fact, acknowledged the point of
origin – the “pre-language” – of her subsequent
performances, and transformed those missed acts
into founding acts, choosing however to leave them
mute, in order perhaps to signify that incapacity to
say that characterises them both, and her desire to
speak differently. 
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connu le point d’origine – le « pré-langage » – de
ses performances ultérieures, et transformé ces
actes manqués en des actes fondateurs,
choisissant néanmoins de les laisser muets, pour
signifier peut-être cette incapacité à dire qui les
caractérise tous deux, et son désir de parler
autrement.

Ce que parler veut dire
La performance Yoghourt kabyle, réalisée en 1999,
ouvre, désormais en conscience, un vaste chantier
d’actions présentées en public, mues par cette
nécessité primordiale d’interroger le dire, qu’elle
déclinera seule, en duo ou de manière déléguée
comme autant d’exercices de styles et de
variations sur les usages et les effets du langage,
sous la forme du chant a cappella, du soliloque, du
dialogue muet et de la lecture performée. 
Carole Douillard y « interprète » une chanson
kabyle en duo avec sa mère dont c’est la langue
d’origine. La mère n’ayant cependant pas transmis
à sa fille cette « langue maternelle », l’artiste doit
s’aider des paroles écrites pour dire correctement
des mots qu’elle ne comprend pas mais qu’elle a
pourtant toujours entendus. Désormais, l’artiste
n’est plus dans l’impossibilité de dire, elle n’est pas
silencieuse ; mais en s’aidant de l’écrit pour parler,
elle expose publiquement sa méconnaissance de
la langue de sa mère, à la manière d’un aveu. En
cherchant à dire ici et maintenant, elle révèle
qu’ailleurs et le reste du temps, elle ne sait pas. 
Les deux femmes sont debout, côte à côte, et se
tiennent très droites. La symétrie de leurs corps
dédoublés, la superposition de leurs voix, la
juxtaposition de la parole et du texte et la
confrontation du connu (su, dit, compris) et de
l’inconnu (ignoré, lu, incompris) transposent
matériellement la mécanique de ces opérations
linguistiques que sont la traduction, l’interprétation
et la transmission. Mais, dans le creux de ces voix,
elles font surtout surgir un écart, une faille : « Je
pense au gouffre des langues, écrit Carole
Douillard, ça m’amuse et en même temps, ça n’a
rien de drôle ». C’est, tout à la fois en tant que
symbole des phénomènes de transmission orale,
des langues vernaculaires et de la construction
identitaire que le chant populaire est utilisé par
l’artiste. En produisant cette faille, en donnant à
entendre cette rupture dans la chaîne de
transmission de son propre héritage culturel et

What speaking means to say
The performance Yoghourt kabyle, made in 1999,
opens, consciously now, a vast field of actions
presented to an audience, moved by that
primordial necessity to question the words said
that she gives alone, in a duo or in a delegated
manner as many exercises in style and variations
on the uses and effects of language, in the form of
a song a cappella, a soliloquy, a silent dialogue
and a performed reading. 
Carole Douillard “interprets” a Kabyle song as a
duo with her mother whose mother tongue it is. The
mother however having not transmitted to her
daughter that “maternal tongue”, the artist must
help herself with written words in order to say
correctly words that she doesn’t understand but
that, however, she has always heard. Now, the artist
is no longer in the impossibility to say, she is not
silent; but by helping herself with the written in order
to speak, she publicly reveals, as a confession, her
lack of knowledge of the tongue of her mother. By
trying to say here and now, she shows that
elsewhere and the rest of the time, she doesn’t
know. 
The two women are standing up, side by side, and
are holding themselves very straight. The symmetry
of their bodies multiplied by two, the
superimposition of their voices, the juxtaposition of
speech and text, and the confrontation of the
known (perceived, said, understood) and the
unknown (ignored, read, misunderstood) materially
transport the mechanics of those linguistic
operations that are the translation, the
interpretation and the transmission. But, in the hollow
of those voices, they make appear above all else a
gap, a rift: “I think about the chasm of languages,”
writes Carole Douillard, “it amuses me and at the
same time, it is not amusing at all”. It is at the same
time as a symbol of the phenomena of oral
transmission, of vernacular languages and as a
construction of identity that the popular song is
used here by the artist. By producing that rift, by
allowing that rupture to be heard in the chain of
transmission of her own cultural and family heritage,
she signals a failure and responsibilities. But she
also provides a third voice, an original way to say
things differently. 
With Sing (2004), Rock’n roll suicide (2005 and
2006) and Femme fatale (2007), the artist
pursues her practise of singing a cappella by

Yoghourt kabyle, 1999
Performance, 20 min.

With the participation of the mother of the artist / 
Avec la participation de la mère de l'artiste

Reinerg, Nantes (FR)
Photo Frédéric Sourice
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familial, elle signale un échec et des
responsabilités. Mais elle ménage aussi une
troisième voix, une voie inédite pour parler
autrement. 
Avec Sing (2004), Rock’n roll suicide (2005 et
2006) et Femme fatale (2007), l’artiste poursuit
sa pratique du chant a cappella en puisant dans
un autre type de répertoire culturel, celui de la
musique rock. C’est en se tenant dos au public
qu’elle interprètera les chansons, en prenant soin
de marquer, par autant de silences, les éléments
qui dans la partition correspondent aux parties
musicales, aux chœurs ou aux breaks. La réflexion
sur son héritage personnel laisse ici place à un
travail sur l’héritage collectif, mais c’est encore
pour signifier la fonction sociale du langage, et le
rôle joué par l’oralité dans la culture et l’identité. 
En dénudant le chant comme on désosserait de la
chair, en remplaçant le rythme soutenu de la
musique par des moments de silence, Carole
Douillard produit une partition en négatif visant à
faire entendre ce qu’il y a entre les mots – entre les
lignes. Il est toutefois frappant d’observer que ces
silences prennent encore la forme d’une faille,
d’une béance, et qu’ils sont en définitive
semblables à celui auquel Yoghourt kabyle tentait
de remédier. 
S’il s’agit de déjouer le système linguistique, d’en
désamorcer l’engrenage, c’est donc d’abord à la
langue, c'est-à-dire à la partie sociale du
langage, que Carole Douillard se confronte.
Contrairement aux autres instances linguistiques
que sont la parole et le discours, la langue est un

drawing from another type of cultural repertoire:
rock music. With her back to the public, she
interprets songs, taking care of marking by as many
silences the elements that, in the score correspond
to the instrumental parts, the chorus or the breaks.
The reflection on her personal heritage leaves
room here for a work on the collective heritage, but
it is still to signify the social function of language
and the role played by oral character in culture
and identity.
By stripping bare the songs as one would bone the
flesh, by replacing the sustained rhythm of the music
by moments of silence, Carole Douillard produces
a score in the negative, aiming at making one hear
what is between the words – between the lines. It is
however striking at times to observe that those
silences still take the form of a rift, a gap, and that, in
the end, they are similar to the one Yoghourt
kabyle was trying to remedy. 
If it is a matter of foiling the linguistic system, of
defusing its gears, it is therefore first the tongue,
which is the social part of the language, that
Carole Douillard confronts herself with. Contrary to
the other linguistic occurrences that are the
spoken word and speech, the tongue is an
anonymous system whose formal signs, stratified in
successive levels, are combined following specific
laws. Only existing in the mass, it cannot be
modified by the talking individual who remains
outside it. By digging in its materiality (“a chain of
articulated sounds”) the artist manages here
however to transform it, to atomize it and, at the
same time, to individualise the social and cultural



système anonyme dont les signes formels, stratifiés
en paliers successifs, se combinent d’après des
lois spécifiques. N’existant que dans la masse, elle
n’est pas modifiable par l’individu parlant qui lui
reste extérieur. En creusant dans sa matérialité 
(« une chaîne de sons articulés »), l’artiste parvient
pourtant ici à la transformer, à l’atomiser et, du
même coup, à individualiser les fonctions sociales
et culturelles (la mémoire, la transmission,
l’héritage) qui lui sont associées.

La violence symbolique du langage
À la manière des chants, les monologues de
Carole Douillard se déclinent sous la forme de
variations qui se complexifient au gré de leurs
déclinaisons. Mais la réflexion qu’ils proposent
s’organise selon un mouvement inversé. En
explorant désormais la parole, c'est-à-dire la
partie individuelle du langage, l’artiste envisage le
sujet parlant dans sa relation à l’autre, et la matière
linguistique comme un moyen d’interroger l’ordre
social en partant du sujet. 
Produire une pensée et la communiquer : le
langage s’offre simultanément comme la matière
de la pensée – sa réalité et son accomplissement
– et de la communication sociale. Et c’est cette
double fonction que Parole Publique (2000),
J’incorpore (2001), This Sign I Make (2011) et Face
(2012 et 2013) visent à interroger. De l’une à
l’autre de ces performances, les dispositifs
diffèrent. Alors que dans la première, l’artiste est
assise sur le bord d’une petite scène et décrit les
individus qui lui font face pendant une trentaine de
minutes, dans la seconde elle est assise sur une
chaise dans le recoin obscur d’une plus vaste salle
et nomme, dans le creux d’un micro, tout ce qui
s’offre à sa vue de même que ses sensations
physiques et psychiques. Dans les deux autres, elle
se tiendra debout, à nouveau face aux
spectateurs, et s’adressera plus directement à ces
derniers. 
Toutes ces performances partagent en revanche
une même contrainte, un même grain de sable
infiltré dans les rouages du système linguistique –
et qui, comme dans les chants, viendra pervertir
l’ordre social et normalisé qui lui est associé : le
message, bien qu’adressé, n’appelle aucune
réponse de ses destinataires. Le circuit de
communication linguistique est tronqué, coupé,
truqué, puisque l’artiste est la seule à parler. Cette

functions (memory, transmission, heritage) that are
associated with it. 

The symbolic violence of language
In the same manner as the songs, Carole
Douillard’s monologues are formed as variations
that are getting increasingly complex as they
happen. But the reflection they propose is
organised according to a reversed movement. By
exploring speech now, that is the individual part of
the language, the artist considers the speaking
subject in its relation to the other, and the linguistic
matter as a means to question the social order by
starting with the subject. 
To produce a thought and to communicate it:
language presents itself simultaneously as the
matter for thought – its reality and its realization –
and as social communication. And it is that double
function that Parole Publique (2000), J’incorpore
(2001), This Sign I Make (2011) and Face (2012
and 2013) strive to question. From one
performance to another, the devices differ. While in
the first performance, the artist is sitting on the
edge of a little stage and describes the persons
who are facing her for around thirty minutes, in the
second she is sitting on a chair in the dark corner
of a vaster hall and names, into a microphone,
everything that is offered to her gaze as well as
her physical and mental sensations. In the two
others, she is standing up, again facing the
spectators, and addresses her audience more
directly. 
All those performances share, on the other hand,
the same constraint, the same grain of sand
infiltrated into the wheels of the linguistic system –
and which, as in the songs, comes to pervert the
social and normalized order associated with it: the
message, although addressed, doesn’t require
any answer from its addressees. The circuit of
linguistic communication is truncated, cut, rigged,
since the artist is the only one talking. This rupture
of transmission has for its first effect to provoke a
closed circuit between addressor and addressee.
In J’incorpore, not only does Carole Douillard talk in
a loop (five hours a day for two days) but the
soliloquy resembles the linguistic transmission of
her own sensations, like a reflecting mirror. Her
relatively neutral description of the outer ambiance
doubles up with a restitution of her inner
monologue: what she perceives of the environment

J’incorpore, 2001
Performance, 10 h

Espace Diderot, Rezé (FR)
Photo Erik Guittière
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rupture de transmission a pour premier effet de
provoquer un circuit fermé entre le destinateur et
le destinataire. Dans J’incorpore, non seulement
Carole Douillard parle en boucle (cinq heures par
jour pendant deux jours) mais le soliloque
s’apparente à une re-transmission linguistique de
ses propres sensations, tel un miroir réfléchissant.
Sa description relativement neutre de l’ambiance
extérieure se double d’une restitution de son
monologue intérieur : de ce qu’elle perçoit de son
environnement et de ce qu’elle ressent. Tout en
incorporant cette ambiance, en se l’appropriant,
elle cherche également à retransmettre, à
réfléchir, sa propre perception, dans l’instant
même de son surgissement. Elle donne une voix à
ses impressions. Ainsi, le message destiné à l’autre
est-il, en un sens, d’abord destiné à celui qui parle
et la performance met-elle en évidence cet
aspect central de la théorie du langage : parler,
c’est avant tout se parler et nommer, c’est (se)
penser.
Il reste que cette rupture de transmission, qui dans
Yoghourt kabyle était d’ordre culturel et subie par
l’artiste et qui désormais est individualisée et
imposée par l’artiste, ne va pas moins provoquer
une gêne, tantôt sourde tantôt grinçante, éprouvée
de tous côtés. Si en effet, le motif de la privation du
langage refait ici surface, c’est pour toucher non
seulement l’artiste, qui dans son récit de la
performance décrit la souffrance que provoque
en elle le fait de « parler, sans parler à personne »,
mais aussi les spectateurs, renvoyés à la position
de Stella. Coupant court à la fonction sociale du
langage, c'est-à-dire aux interactions
symboliques que tout acte de parole mobilise
dans l’économie des échanges, l’artiste fait surgir
une tension. Elle suscite un ensemble de réactions
que les spectateurs, en deçà des mots,
parviendront sans peine à échanger, au point que
l’énervement et la déstabilisation, tout  comme
l’empathie et la bienveillance, lui seront en retour
communiqués.

Fissures 
Au cours de Parole Publique, alors qu’un homme
vient de réagir calmement à ses paroles, Carole
Douillard s’interroge : « Je me demande ensuite ce
qu’il pourrait bien arriver si quelqu’un s’énervait
pendant l’une de mes performances ? Et comment
se fait-il qu’il ait été le seul à réagir ? ». Deux ans

and what she is experiencing. While incorporating
that ambiance, appropriating it, she is also trying to
re-transmit, to reflect her own perception, in the
precise moment of its appearance. She gives
voice to her impressions. So the message destined
for the other is, in one sense, first destined to the
one who talks and the performance underlines that
central aspect of the theory of language: talking is
before all else, talking to oneself and naming,
thinking (oneself). 
It remains that this rupture of transmission which, in
Yoghourt kabyle was of a cultural nature and
endured by the artist and which now is
individualised and imposed by the artist,
nevertheless provokes a discomfort, at times dull at
times scathing, experienced by all sides. If indeed
the deprivation of language resurfaces here, it is to
touch not only the artist who, in the narrative of her
performance describes the suffering provoked in
her by the fact of “talking, without talking to
anybody”, but also the spectators, returned to the
position of Stella. Cutting short the social function of
language, that is the symbolic interactions that all
act of speech mobilizes in the economy of
exchanges, the artist makes a tension appear. She
generates a whole set of reactions that the
spectators, beyond the spoken words, manage
without difficulty to share, to the point when irritation
and destabilisation as well as empathy and
benevolence are communicated to her as a
feedback. 

Fissures
During Parole Publique, when a man reacts calmly
to her words, Carole Douillard ponders: “I’m
wondering what could happen if someone did get
irritated during one of my performances? And how
is it that he was the only one to react?”. Two years
later, during the first iteration of Face in 2012, the
audience reacted much more abruptly. Upset,
destabilised, the artist paced up and down on
stage; she turned like a caged animal, full of
contained aggressiveness, before managing to
transform, by integrating it into her performance,
the energy of that atmosphere. 
Though those two episodes resonate like a
paradox, they also call to mind the founding
narrative of her two first performances. And woven
one to another, they offer a possible explanation.
On the one hand, the artist fears the reactions of

This sign I make, 2011
Performance, 25 min.

Bergen Kunsthall (NO)
Photo Elisabeth Byre
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Face, 2012
Performance, 25 min.
Festival ExperienZ / Bodies that matters
Beursschouwburg theatre, Brussels (BE)
Photo Cici Olsson



plus tard, à l’occasion de la première itération de
Face en 2012, le public réagira bien plus
abruptement. Troublée, déstabilisée, l’artiste se
déplace d’un pas rapide sur la scène ; elle tourne
comme un animal enfermé, pleine d’une
agressivité contenue, avant de parvenir à
transformer, en l’intégrant à son jeu, l’énergie de
cette atmosphère.
Si ces deux épisodes résonnent comme un
paradoxe, ils rappellent également le récit
fondateur de ses deux premières performances.
Et tissés l’un à l’autre, ils offrent une possible
explication. D’un côté l’artiste craint les réactions
du public et, dans le même temps, s’étonne qu’elles
soient si peu nombreuses. De l’autre, alors même
que les réactions adviennent, l’artiste se débat et
cherche à garder la face. On retrouve dans ces
rapports de force deux figures matricielles :
l’animal en cage, renvoyant à la jeune artiste qui
tournait en cercles sans savoir que trouver, et le
langage utilisé comme un outil d’expérimentation
du sensible, initialement investi de cette fonction
dans une situation où elle se sentait démunie. De
manière obsessionnelle, pulsionnelle, l’artiste se
mesure à l’épreuve de langage, non pour défier les
spectateurs mais afin de mettre à nue l’économie
des échanges linguistiques, c'est-à-dire, pour
reprendre les mots de Pierre Bourdieu, la relation
qui existe entre « les habitus linguistiques » et « les
marchés sur lesquels ils offrent leurs produits » 5 . 
En reproduisant ce modèle de la production et de
la circulation linguistique, Carole Douillard révèle la
façon dont les échanges linguistiques sont
susceptibles d'exprimer de multiples manières les
relations de pouvoir, « des rapports de pouvoir
symbolique où s’actualisent les rapports de forces
entre leurs groupes respectifs » 6 . 
Mais en cherchant conjointement à enrayer ce
système, en consommant jusqu’à l’épuisement la
pulsion du langage, elle matérialise également,
comme en écho à Perec, « des fissures, des hiatus,
des points de friction » 7 et provoque la très forte
impression « que ça se coince quelque part, ou
que ça éclate, ou que ça cogne » 8 . Ainsi faisant,
elle parvient à habiter le silence et à lui donner une
consistance par le creux. Et, dès lors, elle nous
force admirablement, sensiblement, « à en savoir
davantage […], à mesurer, à prendre en charge, à
prendre en compte » 9 ce que parler veut dire.

the audience and, at the same time, is amazed
that they are so few. On the other hand, at the
moment the reactions happened, the artist fights
back and tries to keep face. Two matric figures can
be found in this power struggle: the caged animal,
referring to the young artist going round and round
in circles without knowing what to find, and the
language used as a tool for experimenting the
tangible, initially invested with that function in a
situation where she felt powerless. In an obsessive,
instinctual way, the artist takes on the trial of
language, not to challenge the spectators, but to
bare the economy of linguistic exchanges, that is,
to take up Pierre Bourdieu’s words, the relation that
exists between “the linguistic hiatuses” and “the
markets on which they offer their products”5.
By reproducing that model of linguistic production
and circulation, Carole Douillard shows the way
linguistic exchanges are likely to express in
countless ways, the power struggle, “symbolic
power struggle where the balance of power
between their respective groups is actualised”6. 
But in trying at the same time to jam that system, by
consuming to the point of exhaustion the language
pulsion, she also materialises, as an echo to Perec,
“fissures, hiatuses, points of friction”7 and provokes
the very strong impression “that it jams somewhere,
or that it explodes, or that it crashes”8. Doing so,
she succeeds in inhabiting the silence and giving it
a consistency through the hollow. Therefore, she
admirably compels us, noticeably “to know more 
[…], to measure up to, to take charge, to take into
account”9 what talking actually means.

Face, 2013
Performance, 25 min.

Festival ExperienZ / Materializing the social
Wiels, Brussels (BE)

Photo Cici Olsson
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1 Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris :
éditions Galilée, 2000 (1974), Prière d’insérer.
2 Le titre de la série en témoigne : l’expression 
« On many grounds » signifie « pour nombreux
motifs » au sens de raisons (causalité) et
convoque plus littéralement l’idée d’une diversité
de champs d’actions (qui pourraient être ceux de
l’artiste) ou encore, d’un point de vue géologique,
archéologique, l’image de strates superposées, qui
seraient à la fois celle de l’histoire de l’humanité et
celle du parcours de l’artiste et qu’il appartiendrait
à cette dernière d’exhumer.  
3 Cette image peut en rappeler d’autres, d’autant
plus que le terme « reprise », s’il indique la
répétition (le double évoqué précédemment),
renvoie aussi à ce point de couture qui consiste à
réparer une étoffe déchirée en reconstituant à
l'aiguille des fils de trame et des fils de chaîne. On
pense alors aux individus opprimés qui, en signe
de protestation, ont cousu leurs lèvres, et plus
largement à tous les bâillonnés de l’histoire. 
4 Carole Douillard, Res(t)ituer, récit de
performances 1996- , 2008. Les citations suivantes
de l’artiste sont toutes issues de ce texte.
http://restituer.tumblr.com
5  Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire.
L’économie des échanges linguistiques, Paris :
Fayard, 1982, p. 14.
6  Ibid.
7  Georges Perec, op. cit., Prière d’insérer.
8 Ibid.
9 Ibid.

 1 Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris: Editions
Galilée, 2000 (1974), Press Insert. 
2 The title of the series testifies to that: the
expression “On many grounds” means “for
countless reasons” in the sense of reasons
(causality) and invites more literally the idea of a
diversity of fields of action (that could be those of
the artist) or still, from a geological,
archaeological point of view, the image of the
superposed strata that would be at the same time
that of the history of humanity and that of the
artist’s journey and that it would be hers to
exhume. 
3 This image can call to mind others, all the more
for the term “taking up”, though it indicates the
repetition (the double evoked previously) also
refers to that stitch that consists in mending a
piece of torn material by reconstituting with a
needle the weave and the warp yarns. One then
thinks about the oppressed people who, as a sign
of protest, sewed their lips, and more widely, all
the people gagged by history. 
4 Carole Douillard, Res(t)ituer, narratives of
performances 1996- , 2008. The following
quotations all come from this text.
http://restituer.tumblr.com
5 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire.
L’économie des échanges linguistiques, Paris:
Fayard, 1982, p.14.
6 Ibid.
7 Georges Perec, op.cit. Press insert.
8 Ibid.
9 Ibid.



Racaille, 2006
Wall writing / Ecriture murale

Typography Putain designed by Shamrock agency (USA), pink acrylic /   
Typography Putain conçue par Shamrock agency (USA), peinture acrylique rose  

Variables dimensions / Dimensions variables
Le Lieu Unique, Nantes (FR)

Photos Carole Douillard
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Deep
Res(t)ituer (1996- )
Documentation de performances /
Performances documentation
(extrait / detail)
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Res(t)ituer, 2008
Reading performance, 30 min.

Entre-deux, Nantes (FR)
Photo Stéphane Bellanger 

Je suis assise sur un tabouret blanc.
Devant moi, un vide de plusieurs mètres. Au bout du
vide et sur ses côtés, le public, assis lui aussi. Je lis un
texte qui relate toutes les performances que j’ai
réalisées depuis ce moment où je me suis mise à
marcher en cercle dans un schéma. Le public,
attentif, m’écoute. J’entends le son d’une voiture qui
passe à l’extérieur et la qualité du silence autour
de mes mots. Seul l’un de mes récits de
performances provoque le rire. Celui qui me décrit
en train d’avaler de petits phallus de viande.
Quand le public rit, ça me réchauffe et me fait
sourire moi aussi. Je souris mais ne ris pas
franchement. Je cherche avant tout à garder le fil
de ma lecture. Rester concentrée, ne pas perdre le
fil, ne pas sortir de l’état actuel. Terminer la lecture,
le plus calmement possible, puis se lever et s’en
aller.

Res(t)ituer, 30 minutes, 2008

I’m sitting on a white stool.
Behind me is a few meter lengh void. After this void
and on the backs, the audience is sitting too. I’m
reading a text related to all the performances I
realised so far since I started by walking in circles
inside a diagram. The audience is attentive, listening
to me. I can hear the sound of a car passing by
outside and the quality of a silent attention paid to
my words. One of my narratives of performances is
yet provoquing laughters. The one describing me
swallowing meat in the shape of small phalluses.
While the audience is laughing, it warm me up and
make me smile too yet not frankly. I before anything
keep the track of the reading. Stay focus, never
loose the track, nor get out of my actual state. Finish
the reading as calmly as possible then raise up
and leave.

Res(t)ituer, 30 minutes, 2008



Resister, 2008
Wall engraving / Gravure sur mur
Variables dimensions / Dimensions variables
Entre-deux, Nantes (FR)
Photo Stéphane Bellanger 
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Marquise (Russian museum), 2010

Color poster / Poster couleur
Variable dimensions / Dimensions variables

Formula gallery, Saint Petersburg (RU)
Photo Carole Douillard
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Museum attendant, 2010
Performance, 1 h 30 min.
State Hermitage Museum, Saint Petersburg (RU)
Photos Christian Alandete 



Marquise (Russian museum), 2010
Color poster / Poster couleur
50 x 70 cm
Formula gallery, Saint Petersburg (RU)
Photo Carole Douillard
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Museum attendant (The State Hermitage Museum), 2010
Colour picture / Photographie couleur

Docile bodies (After Foucault), 2010 
Neon
15 x 180 cm
Formula gallery, Saint Petersburg (RU)

Photos Carole Douillard
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Rock’n roll suicide, 2010
Performance, 35 min.
Kuryokhin Modern Art Center, Saint Petersburg (RU)
< Photo Christian Alandete 
> Photo Carole Douillard



Le regard
exposé

David Zerbib

The
exposed
gaze

The viewers (2014), est une œuvre de Carole
Douillard dans laquelle une vingtaine de
performeurs sont enjoints par l’artiste à se placer
dans un espace d’exposition, en un point précis,
afin d’observer, immobiles, les visiteurs du lieu. Ils
peuvent ainsi rester des heures à scruter,
dévisager, impassiblement, les individus qui
traversent le champ visuel prescrit par leurs
positions et l’amplitude possible des mouvements
de leurs têtes. Ils ne sont pas tenus de regarder
tous en une même direction, aucun protocole ne les
astreint dans le choix de leur cible optique. Un
visiteur esseulé vit dans ces conditions une
expérience assez différente de celui qui viendrait
accompagné. Il est cependant possible dans tous
les cas de s’arrêter pour contempler ces
« regardeurs » dont plusieurs, à un moment, vous
observent, les bras dans le dos, avant qu’en ordre
dispersé ils détournent les yeux vers d’autres
personnes. Étonnant régime d’échange visuel : nous
sommes tour à tour spectateurs d’une forme de
sculpture vivante et nous-mêmes spectacle ;
objets d’une attention ciblée dont l’intention nous
échappe et simples activateurs interchangeables
d’un champ perceptif prédéterminé. On se trouve
tour à tour pris au jeu d’une pulsion scopique
sélective et d’un œil parfois moins chargé
subjectivement que lors d’un banal échange visuel
de transports en commun. 
C’est une expérience ordinaire de la vie urbaine,
se regarder embarqués ensemble dans un
transport commun sans but partagé. Une sorte de
semblable condition existentielle se reconnaît
alors, sans grand contenu, chacun cherchant le
plus souvent à résister à l’effet de masse, sacrifiant
au besoin toute socialité. La « station » du regard,
dans The viewers, s’inscrit cependant sur un autre
plan. Il y a bien un regard de nature sociale qui joue
ici, mais en lien avec l’institution de l’art et le
problème des positions à tenir face au statut
contemporain des œuvres. D’autre part, le
mouvement engagé nous situe d’abord sur une
certaine ligne de transport historique. 

The viewers (2014) is a work by Carole Douillard in
which twenty or so performers are asked by the
artist to place themselves in an exhibition space, in
a precise spot, in order to observe, as they remain
motionless, the visitors coming to the place. They
can stay like that for hours, impassive, scrutinizing
and staring at the people who walk across the
visual field prescribed by their positions and the
possible amplitude of the movements of their
heads. They are not required to all look in the same
direction, no protocol forces them in the choice of
their optic target. In those conditions, a lonely visitor
undergoes a rather different experience from that
of a person who comes accompanied. It is however
possible in all cases to stop to contemplate those
“viewers” of which several, at a certain moment,
observe you, arms positioned behind their back,
before, in a scattered manner, averting their gaze
to stare at other people. A surprising device of
visual exchange: we are in turn spectators of a
form of living sculpture and we are, ourselves, a
spectacle; objects of a targeted attention whose
intention escapes us and simple interchangeable
activators of a predetermined perceptive field.
One finds oneself by turns caught in a selective
visual momentum and in a gaze sometimes less
subjectively charged than during an everyday
visual exchange on public transport. 
To see ourselves together on board public
transport without a shared purpose is an ordinary
experience of urban life. A kind of similar existential
condition is acknowledged, without any great
content, each individual mainly trying to resist the
mass effect, sacrificing if need be, all sociability. The
“stop” of the gaze, in The viewers, is however
inscribed on another level. There is indeed a gaze
of social nature that is at play here, but linked to the
art institution and the problem of the positions to
hold facing the contemporary status of the
artworks. On the other hand, the enacted
movement situates us first in a certain line of
historical transport. 
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Dans l’histoire de la peinture en effet, des regards-
miroirs sont souvent venus nous renvoyer à
nous-mêmes devant la fenêtre ouverte de l’image
dans laquelle un personnage a les yeux tournés
vers nous. Ce phénomène apparaît par exemple
dans certains des tableaux de Carpaccio
conservés à la Gallerie dell’Accademia de Venise.
Comme en bas à gauche de la toile intitulée
Incontro dei findanzati e partenza per il
pellegrinaggio 1 : dans le groupe de personnages
au premier plan, parmi ces spectateurs de
l’événement représenté, certains tournent le regard
vers le spectateur de la représentation. Cela
produit un effet de saisie complexe, qui livre
l’expérience d’une subjectivité prise dans la
structure interne de la scène : non seulement il n’y
aurait pas d’image sans ce point de vue où nous
nous trouvons et à partir duquel la perspective se
déploie, mais encore découvre-t-on qu’il existe
une subjectivité propre de l’image, puisqu’on nous
regarde depuis elle, puisque l’œuvre nous
regarde. 
Georges Didi-Huberman s’est penché sur la
question de l’étrange intensité du champ optique
lorsque l’on comprend, écrit-il, que « chaque chose
à voir, si étale, si neutre soit-elle d’apparence,
devient inéluctable lorsqu’une perte la supporte –
fût-ce par le travers d’une simple association
d’idées, mais contraignante, ou d’un jeu de
langage –, et, de là, nous regarde, nous concerne,
nous hante »2. Voir ce n’est pas avoir, nous dit
l’auteur, c’est perdre, c’est voir ce que nous ne
verrons plus, eu égard à l’inéluctable finitude de
l’être regardant. La pièce de Carole Douillard est-
elle ainsi « supporté[e] par une œuvre de
perte »3 ? Les viewers nous regardent-ils comme
nous concerne par exemple Die (1962) de Tony

In the history of painting, mirror-gazes often sent us
back to ourselves when facing the open window of
the image in which a character has his eyes turned
towards us. That phenomenon appears for example
in some of Carpaccio’s paintings kept at the Gallerie
dell’Accademia in Venice. As in the bottom left
corner of the painting entitled Incontro dei fidanzati
e partenza per il pellegrinaggio1: in the group of
characters in the foreground, among the
spectators of the event represented, some turn
their eyes towards the spectator of the
representation. It produces a complex effect of
capture, that delivers the experience of a
subjectivity caught in the internal structure of the
scene: not only would there not be an image
without that point of view where we stand and from
which the perspective unfolds, but also we
discover that there exists a subjectivity peculiar to
the image, since one looks at us from it, since the
painting is looking at us. 
Georges Didi-Huberman has pondered the
question of the strange intensity of the optical field
when one understands, he wrote, that “each thing to
see, as stable or as neutral as can apparently be,
becomes inevitable when a loss supports it – even
through a mere though compelling association of
ideas or through a play on language – and from
there, looks at us, affects us, haunts us”2. To see (voir)
is not to have (avoir), the author tells us, it is to lose, it
is to see what we no longer will see, in view of the
inevitable finitude of the being who looks. Is Carole
Douillard’s piece “supported by a work of loss”3?
With regard to the viewers, are we affected as we
are by Tony Smith’s Die (1962) for example? That
major piece of minimalism made of a simple cubic
shape, the revelation of a frightening and sublime
fatality (if only through its measurement – six feet
wide, the depth into which as commonly accepted,

Smith ? Cette œuvre majeure du minimalisme
faisait d’une simple forme cubique l’annonce d’une
fatalité angoissante et sublime (ne serait-ce qu’à
travers sa mesure – six pieds de côté, soit la
profondeur à laquelle il est convenu de reposer en
paix).  À expérimenter le chiasme optique de
l’œuvre de Carole Douillard, à regarder les
viewers nous regardant, ne s’annonce pourtant
rien d’inéluctable. Notre présence est en jeu,
certes, mais pas à l’horizon de notre disparition ni
d’une ek-stase existentielle. La présence de ces
regardeurs qui font le public n’est pas assimilable à
celle des ouvriers et immigrés clandestins de la
vidéo Viewer (1996) de Gary Hill. Dans cette
œuvre chaque regard est individualisé et chargé
d’un contenu social et politique déterminé4.
Sommes-nous alors conduits à ne percevoir dans
l’œuvre de Carole Douillard que le regard lui-
même, vidé de contenu, non dans une « pure
opticalité » moderniste, mais dans sa fonction
constitutive de l’œuvre exposée, à travers l’effet
miroir d’un « regard mis à nu par ses regardeurs,
même » ? Il semble cependant que ce jeu réflexif
formel post-duchampien ne soit pas non plus
l’enjeu de la pièce de Carole Douillard. Un
paramètre matériel plutôt que conceptuel semble
résoudre la question, à savoir la durée de la
performance. Ce paramètre résout en effet
visiblement le problème de la position du regard
en un sens physique, quand les corps des viewers
se tendent ou se tordent imperceptiblement dans
la fatigue de la stance. 
Se manifeste alors toute la fragilité du dispositif.
Fragilité au sens où, en dépit de la solennité que
l’immobilité des viewers confère au début à la
pièce, rien ne nous distingue substantiellement du
médium de l’œuvre. Celui-ci ne fait signe vers
aucun absolu, vers aucune permanence qui nous

we rest in peace). Experiencing the visual
chiasmus of Carole Douillard’s piece however,
looking at the viewers looking at us, doesn’t reveal
anything inevitable. Our presence is at stake,
obviously, but not in view of our disappearance or
of an existential ek-stasis. The presence of those
viewers who are the audience is not comparable
to that of the workers and clandestine immigrants
of the video Viewer (1996), by Gary Hill. In that work,
each gaze is individualised and charged with a
determined social and political content4. Are we
then led to perceive in Carole Douillard’s piece
solely the gaze itself emptied of content, not in a
modernist “pure opticality”, but in its function
constitutive of the work exhibited, through a mirror
effect of a “gaze stripped bare by its viewers,
even”? It seems however that this post-
Duchampian formal reflexive game is not what’s at
stake in Carole Douillard’s piece. A material
parameter rather than a conceptual one appears
to solve the question that is the duration of the
performance. That parameter indeed solves
perceptibly the problem of the position of the
gaze in a physical sense, when the bodies of the
viewers stretch or contort imperceptibly in the
weariness of the standing posture. 
Then the fragility of the whole apparatus manifests
itself. Fragility in the sense that, despite the
solemnity that the immobility of the viewers confers
on the piece at the beginning, nothing substantially
distinguishes us from the medium of the piece. 
That medium doesn’t refer to any absolute, any
permanence that would refer, by contrast, to the
ephemeral side of our own present. We could
actually be the viewers, and that’s what we are, in a
sense. The geometry of their position and the
regulation about their relative absence of
movement solely distinguish them from the visitors.

Vittore Carpaccio (vers 1460 – vers 1526)
Incontro dei findanzati e partenza per il
pellegrinaggio
Tempera sur toile, 279 x 610 cm, cat. 575
Gallerie dell’Accademia, Venise (IT)
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renverrait par contraste à l’éphémérité de notre
propre présent. Nous pourrions être les viewers, et
nous les sommes en un sens. Seule la géométrie
de leur position et la règle de leur absence relative
de mouvement les distinguent des visiteurs. Moins
sculpture vivante qu’installation vivante (car la
référence est moins ici l’objet posé à la manière de
Gilbert & George que l’activation d’un espace par
des éléments de captation et de circulation qui
rendent poreuses les frontières de l’œuvre), la
pièce matérialise dans des corps vivants certains
principes contemporains de l’art, en livrant une
sorte de formule littérale et les rendant en même
temps plus précaires, plus proches, moins
autoritaires que dans certaines formes d’extorsion
de la complicité du spectateur.

Cette configuration artistique mobilise deux
paradigmes esthétiques fondamentaux de la
création contemporaine. Paradigme disons-nous,
au sens d’un cadre idéologique et conceptuel,
d’un agencement de valeurs, d’idées et
d’imaginaire orientant de façon structurelle, pour
un temps donné, le devenir des formes. Le premier
paradigme tient dans l’idée selon laquelle l’œuvre,
quel que soit son medium5, est toute à la fois forme
spatiale et temporelle, toujours processuelle et
dynamique. La forme n’est en ce sens jamais
stabilisée totalement, ni réglée de façon
autonome : elle dépend de contextes et
d’environnements divers et s’inscrit dans un devenir
de transformation continue ou à occurrences
multiples. Il s’agit, pourrait-on dire, d’un paradigme
performantiel. Le second paradigme relève du
principe qui veut que l’œuvre soit une forme en
puissance qui n’ait d’effectivité artistique qu’à être
actualisée et activée par un spectateur ou, pour
reprendre le célèbre mot de Marcel Duchamp, un

Less living sculpture than living installation (for here
the reference is less the object placed in the
manner of Gilbert & George than the activation of
a space by elements of apprehension and
circulation that make porous the limits of the work),
the piece materializes in living bodies certain
contemporary principles of art, by delivering a kind
of literal formula and making them at the same time
more precarious, closer, less strict than in some
forms of extortion of the spectator’s complicity. 

This artistic configuration mobilizes two
fundamental aesthetic paradigms of
contemporary creation, paradigm in the sense of
an ideological and conceptual framework, an
arrangement of values, ideas and imaginary
influencing in a structural way, for a given time, the
becoming of the forms. The first paradigm is
contained in the idea according to which the piece,
whatever its medium5, is at the same time a spatial
and temporal form, always procedural and
dynamic. The form is in that sense never totally
stabilized, nor regulated in an autonomous way: it
depends on the various contexts and
environments, and is inscribed in a future of
continuous transformation or with multiple
occurrences. It is, one could say, a performantial
paradigm. The second paradigm pertains to the
principle according to which the piece is a potential
form whose artistic effectiveness is solely to be
actualised and activated by a spectator or, to take
up Marcel Duchamp’s famous word, by a “viewer”6.
This paradigm of the viewer conditions as much
any painting, image and sculpture, as any
installation or performance, echoing sometimes in
this last example its theatrical equivalent, the figure
of the “spect-actor”7. 
From Allan Kaprow’s Happenings and Gilbert &

Gary Hill (1954)
Viewer, 1962
Multi channel video installation
Courtesy the artist and Donald Young Gallery,
Chicago, 2015
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« regardeur »6. Ce paradigme du regardeur
conditionne autant toute peinture, image ou
sculpture, que toute installation ou performance,
renvoyant parfois dans ce dernier cas à son
équivalent théâtral, la figure du « spect-acteur »7. 
Des happenings d’Allan Kaprow, des Singing
Sculptures de Gilbert & George aux
performances de Tino Sehgal en passant par les
œuvres dites « relationnelles » des années 1990,
l’histoire contemporaine de l’art fourmille
d’exemples d’œuvres vouant le lieu de l’art à
l’expérience d’une activité interdisant toute stase
d’un spectateur devant des œuvres. La
contemplation esthétique a cédé la place à un
type de participation impliquant des gestes, des
attitudes ou des comportements ressortissant du
domaine de la pratique et de l’éthique. Il a été dit
combien cette dimension active pouvait parfois
produire, paradoxalement, des effets esthétiques
et politiques de moindre envergure que dans le
cas du spectateur contemplatif supposé à tort
« passif »8 ; tel celui qui observerait, immobile, un
tableau de Carpaccio. Un certain formalisme de
l’activité “spectatoriale” rejoindrait en effet
nombreux « gestes de galeries » (selon la formule
de Brian O’Doherty) qui confirmeraient le
paradigme du regardeur en en donnant des
variations d’amplitude et d’intérêt variable. 
Ces paradigmes, The viewers en livre donc une
mise en œuvre, mais en jouant moins sur la pureté
du concept et du dispositif que sur l’effet de
proximité et d’empathie physique. Les viewers
doivent tenir, résister, leurs corps qui ne sont pas
ceux de héros du body art s’épuisent à porter le
regard. Sommes-nous en réalité, nous spectateurs
qui nous sentions d’abord sous leur contrôle et
face à leur peloton d’exécution de la performance,
leurs tortionnaires, complices de l’artiste ? Plus

George’s Singing Sculptures to Tino Sehgal’s
performances including the so-called “relational”
works of the nineties, contemporary history of art is
full of examples of artworks making of the art
place the experience of an activity forbidding the
spectator all stasis in front of artworks. Aesthetic
contemplation has given way to some form of
participation implying gestures, attitudes or
behaviours coming from the field of practise and
ethics. It has been said how much this active
dimension could sometimes produce,
paradoxically, aesthetic and political effects of a
lesser substance than in the case of the
contemplative spectator wrongly assumed to be
“passive”8, such as the person who would observe,
motionless, a painting by Carpaccio. A certain
formalism of the “spectatorial” activity would
concur indeed with several “galleries as gestures”
(according to Brian O’Doherty’s formula) that
would confirm the paradigm of the viewer by giving
its variations of amplitude and variable interest. 
The viewers gives a staging of those paradigms by
playing less on the purity of the concept and the
apparatus than on the effect of proximity and
physical empathy. The viewers must hold on, resist,
their bodies which are not those of the heroes of
body art wearing themselves out holding the gaze.
Are we in reality, we the spectators, who first felt
under their control and facing the firing squad of
their performance, their executioners, complicit
with the artist? Even more than the violent blows, it
was to stand up for hours on end that caused the
greatest pain to the prisoners of Dachau’s death
camp, the psychoanalyst Bruno Bettelheim tells us in
The Informed Heart 9. Far from those extremities,
the viewers nevertheless refer us to an ethics of
the position, to suffering and a responsibility of
the standing posture. 

Tony Smith (1912-1980)
Die, 1962
Steel, 182,9 x 182,9 x 182,9 cm
Courtesy Estate of Tony Smith, 2015





encore que les coups violents, c’est tenir debout
des heures durant qui provoquait la douleur la plus
grande pour les détenus du camp de Dachau,
raconte d’expérience le psychanalyste Bruno
Bettelheim dans Le cœur conscient 9.  Loin de ces
extrémités, les viewers nous renvoient néanmoins à
une éthique de la position, à une souffrance et une
responsabilité de la stance. 
Cette esthétique et éthique de la tenue d’une
position, qui rompt avec l’idéologie de l’activité
frénétique du spectateur, traverse de nombreuses
œuvres de Carole Douillard. Il en va ainsi dans des
performances dont les titres suffisent parfois à
attester cet enjeu. Ainsi dans Position (2000), A
sleep (2005-2010), Suspended (2007), Rock’n
roll suicide (2008), La paresse comme vérité
effective de l’homme 10 (2011) ou encore Tenir
debout (2011) ; chaque fois l’artiste inscrit, dans des
formes et protocoles simples, une charge
psychologique et physique qui permet de les
activer, de les allumer comme des néons. 

On peut comprendre ce qui se joue dans ces
œuvres à travers la différence sémantique entre
deux actions impliquant chacune l’articulation d’un
mouvement et d’une stase, soit deux actions à
visée statique ou stationnaire : poser et tenir. Cette
polarité éclaire certains enjeux de l’art au-delà
des œuvres de l’artiste.
Poser quelque chose implique le dessaisissement
d’un objet dont la position acquise résulte d’une
saisie ou d’un transport préalable. On pose ce
qu’on a pris, on pose la question qui provient d’un
mouvement de pensée. Dans ce qu’on appelle
l’ex-position, le « posé » est l’œuvre sortie de son
lieu d’origine pour se montrer. La position est de
sortie, orientée vers l’actualisation d’un regard
extérieur sur l’œuvre. L’exposition définit un cadre
d’espace-temps réglé institutionnellement pour
l’avènement spéculaire de certains objets ou
images, qui s’accomplissent dans ce cadre à
travers le regard auquel ils sont soumis. L’œuvre
exposée appelle aussi à prendre position, car elle
implique un sujet situé dans l’espace-temps d’une
expérience, ou produisant dans l’expérience la
possibilité d’une appréhension de cet espace-
temps même. Le corps dans l’exposition possède
également une position, un point de vue déterminé,
y compris lorsque le visiteur perd dans
l’expérience d’une œuvre les coordonnées

We encounter that aesthetics and ethics of the
holding of a position, which breaks with the ideology
of the frenetic activity of the spectator, in several of
Carole Douillard’s pieces. It is the case with
performances whose titles are sometimes enough
to attest to what is at stake here, as in Position
(2000), A sleep (2005-2010), Suspended
(2007), Rock’n roll suicide (2008), La paresse
comme vérité effective de l’homme 10 (2011) or
Tenir debout (2011); each time the artist injects, in
simple forms and protocols, a psychological and
physical charge that helps to activate them, to light
them up like neon signs. 

One can understand what is happening in those
pieces through the semantic difference between
two actions, each implying the articulation of a
movement and a stasis, that is two actions with a
static or stationary aim: to put down and to hold.
That polarity sheds light on what is at stake in art
beyond the artist’s works. 
To put something down implies the relinquishment of
an object whose acquired position results from a
capture or a previous transportation. One puts
down what one has taken, one puts across the
question that comes from the progress of a
thought. In what is called the ex-position
(exhibition), the “put down” is the artwork coming
out of its place of origin to show itself. The position is
of coming out, directed towards the actualisation of
an external gaze on the work. The exposition
(exhibition) makes a framework of time-space
institutionally regulated for the mirror-like advent of
some objects or images, that are created in that
frame through the gaze they are submitted to. The
work exhibited also demands that a position is
taken, for it involves a subject situated in the
space-time of an experience, or producing in the
experience the possibility of an apprehension of
that space-time itself. The body in the exposition
(exhibition) also possesses a position, a
determined point of view, including when the visitor
loses in the experience of a work the usual
coordinates of that work, or discovers them as
always foreign. Finally the experience calls for an
appreciative and discursive position, an aesthetic
position, a judgement that can in principle be
communicated, and one passes like that from one
position to another. 
To hold is on the other hand to constantly keep the

The viewers, 2014
Performance, 2 h 

Palais de Tokyo, Paris (FR)
Collection Centre National des Arts Plastiques

Photos Carole Douillard
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habituelles de celle-ci, ou bien les découvre,
comme étrangères depuis toujours. Enfin
l’expérience appelle une position appréciative et
discursive, une position esthétique, un jugement
communicable en principe, et l’on passe ainsi d’une
position à une autre.
Tenir, c’est au contraire conserver constamment le
lien de l’objet à un sujet tenant. Tenir, c’est ne pas se
dessaisir, ne pas relâcher, assurer la constance
d’une tension dans le mouvement ou l’absence de
mouvement. Le modèle qui « tient la pose » ou le
combattant qui « tient la position » engagent leurs
forces pour conserver la forme d’une présence
spécifique, quand tout – rapports de forces
internes ou externes – concourt à la perdre, par le
repos ou l’abandon. On pourrait dire à cette aune
que la performance, lorsqu’elle intègre les cadres
institutionnels de l’art pour produire les différentes
modalités de ce qu’on a appelé, en partie
improprement, des « expositions performatives »,
contribue à « tenir l’exposition » voire à « soutenir
l’exposition ». Autrement dit, la précision
définitionnelle, conceptuelle et topographique de
la position du regardeur dans l’espace de l’art
cherche à se nourrir du mouvement de la vie, celui
de la performance et de ses débordements.
L’œuvre du concept ou de la forme minimaliste
s’imprègne alors d’une matière expressive qui, de
son côté et inversement, quitte la forme
expressionniste pour atteindre une sorte de
mesure nouvelle, plus située. The viewers nous
donne à voir le produit de cette hybridation11, dont
l’enjeu est d’intensifier l’exposition par l’intensité de
la position tenue, d’activer le point où nous nous
tenons et où se tient la forme, par le corps qui tient.
Le corps résiste, non à une douleur absolue, non à
une fin inéluctable, non plus qu’à un regard
formaliste pur, mais simplement, dans des
conditions sociales, institutionnelles et historiques
précises, à l’épuisement éthique et esthétique du
regard.

connection between the object and the holding
subject. To hold is not to let go, not to slacken, it is to
secure the constancy of a tension in the movement
or in the absence of movement. The model who
“holds the pose” or the fighter who “holds the
position” engage all their strength to keep the form
of a specific presence, when everything – internal
or external power struggles – combine to lose it,
through rest or abandon. One could even say by
that yardstick that the performance, when it
integrates the institutional frameworks of art in
order to produce the various modalities of what
was called, partly improperly “performative
exhibition”, contributes to “hold the exhibition”, or
even to “support the exhibition”. In other words, the
definitional, conceptual and topographic precision
of the position of the viewer in the art space tries
to feed on the movement of life, that of
performance and its excesses. The work of the
minimalist concept or form is now imbued with an
expressive matter that, in its way and conversely
leaves the expressionist form to reach a kind of
new measure, more established. The viewers gives
the product of that hybridization11 to us to see, and
what is at stake here is to intensify the exhibition by
the intensity of the position held, to activate the
point where we hold on and where the form is held,
by the body who holds. The body resists, not to an
absolute pain, not to an inevitable end, neither to a
pure formalist gaze, but simply, in precise social,
institutional and historical conditions, to the ethical
and aesthetic exhaustion of the gaze. 
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1 Vittore Carpaccio (vers 1460 – vers 1526),
Incontro dei findanzati e partenza per il
pellegrinaggio, tempera sur toile, 279 x 610 cm,
cat. 575, Gallerie dell’Accademia, Venise.
2 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce
qui nous regarde, Paris : Éditions de Minuit, 1995, p.
13.
3 Ibid., p. 14.
4 Il s’agit de l’image vidéo d’individus tournés face
au spectateur, immobiles, silencieux, à l’échelle 1,
alignés côte à côte, comme pour faire front ou
attendre leur exécution.
5 Contrairement au paradigme moderniste selon
lequel les arts sont par essence spécifiquement
arts du temps ou arts de l’espace.
6 À travers sa formule « Ce sont les regardeurs qui
font le tableau ».
7 Terme d’Augusto Boal. Voir Augusto Boal,
Théâtre de l’opprimé, Paris : La Découverte, 2006
(1971).
8 Voir sur ce point Jacques Rancière, Le
spectateur émancipé, Paris : La Fabrique, 2008 et
Claire Bishop, Artificial Hells, Londres / New York :
Verso, 2012. 
9 Bruno Bettelheim, Le cœur conscient, Paris :
Robert Laffont, 1960.
10 Titre emprunté au livre éponyme de Kazimir
Malevitch, Paris : Éditions Allia, 1995 (1921).
11 Qui relève de ce que nous appelons un
expressionnisme conceptuel. Cf. notamment David
Zerbib, « Pulse fiction », in Semaine n°229, Arles :
Analogues, septembre 2010. 

1 Vittore Carpaccio (circa 1460 – circa 1526),
Incontro dei fidanzati e partenza per il
pellegrinaggio, distemper on canvas, 279x610 cm,
cat.575, Gallerie dell’Accademia, Venice. 
2 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce
qui nous regarde, Paris: Editions de Minuit, 1995,
p.13. 
3 Ibid, p.14.
4 It is the video image of people turned to face
the spectator, motionless, silent, on a scale of 1,
lined up next to one another, as if standing up to
the spectator or waiting to be executed. 
5 Contrary to the modernist paradigm according
to which the arts are by essence specifically arts
of time or arts of space. 
6 Through his formula “Ce sont les regardeurs qui
font le tableau” [It’s the viewers who make the
pictures].
7 Augusto Boal’s term. See Augusto Boal, Théâtre de
l’opprimé, Paris: La Découverte, 2006 (1971). 
8 See on this point Jacques Rancière, Le
spectateur émancipé, Paris: La Fabrique, 2008 and
Claire Bishop, Artificial Hells, London/New York:
Verso, 2012. 
9 Bruno Bettelheim, Le cœur conscient, Paris:
Robert Laffont, 1960. 
10 Title borrowed from the eponymous book by
Kazimir Malevitch, Paris: Editions Allia, 1995 (1921).
11 That relates to what we call a conceptual
expressionism. See, among others, David Zerbib,
“Pulse fiction” in Semaine no229, Arles: Analogues,
September 2010.  
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(Another) Roof piece, 2012
Performance, 2 h
Halle Karting, Nantes (FR)
< Photos Carole Douillard 
> Photo Jean-Dominique Billaud / SAMOA



(Another) Roof piece, 2012
Performance, 2 h

Halle Karting, Nantes (FR)
Photo Jean-Dominique Billaud / SAMOA
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Suspended
Res(t)ituer (1996- )
Documentation de performances /
Performances documentation
(extrait / detail)

Suspended, 2007 
Performance, 2 h

Upon invitation by Block Architects agency to perform in
their structure Forme intermédiaire / 

Invitation de l'agence Block Architectes d'intervenir dans
leur dispositif Forme intermédiaire

Le Lieu Unique, Nantes (FR)
Photos Sylvain Duffard

Je suis suspendue. Dans un très vaste lieu, étendue sur
une fine plaque de bois à mes mesures, je flotte au-
dessus d’un plan horizontal. Je suis à peu près à trois
mètres cinquante au-dessus du sol. Autour de ma
taille, je sens le baudrier d’un harnais qui, en cas de
chute, me retiendra au niveau du ventre. Pour tenter
d’équilibrer ma posture, je me concentre sur la totalité
de mon corps en le pensant bien comme un tout. Ma
tête repose à plat. Je m’habitue à l’horizontalité et au
vide autour et sous moi. Quelques secondes avant que
les portes ne soient ouvertes au public, mon cœur se
met à battre extrêmement fort. Quand il bat comme
ça, j’ai souvent peur qu’il s’arrête. La sensation passe et,
petit à petit, je me retrouve flottante. Je suis calme. Je
m’installe dans la durée de la performance. J’entends
un son continu, une boucle, comme un frottement qui
revient sur lui-même. Je ressens la présence du public
sur la passerelle à plusieurs mètres. Des corps arrêtés
qui m’observent. Scrutateurs. J’entends des voix
indistinctes en dessous. Je plane un peu. Je fourmille. À
force d’immobilité, mes pieds, mes mains et ma tête
s’ankylosent. Discrètement, je remue un peu la tête et
détends mes doigts, chevilles et orteils. Je plane jusqu’à
ce que l’on vienne me décrocher.

Suspended, deux heures, 2007

I am suspended. In a very large place, lying on a thin
sheet of wood fiting my measurements, I float above
a horizontal plane. I'm almost three meters fifty
above the ground. Around my waist, I feel the sling of
a harness that, in case of fall, will keep me from my
stomach. To try to balance my posture, I focus on my
entire body into thinking the property as a whole. My
head lies flat. I get used to staying  horizontality and
to the vacuum around and under me. A few seconds
before the doors are open to the public, my heart
starts beating extremely loud. When he’s beating like
this, I am often afraid it might stop. The feeling passes,
and little by little I find myself floating. I am calm. 
I lodge on the duration of the performance. I hear a
continuous sound, a loop, like a friction going back on
itself. I feel the presence of the audience on the
gateway several meters from me. Some stopped
bodies who observe me. Scrutineers. I hear indistinct
voices below. I fly a little. I abounds. In stillness
strength, my feet, my hands and my head become
stiff. Discreetly, I move my head a little and  relax my
fingers, ankles and toes. I fly until one come get me.

Suspended, two hours, 2007
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Sleepers

Sleepers, 2014
Performance, 1 h 30 min.
Paris 1 Panthéon-Sorbonne / Laboratoire
du geste (Colloque « Art, temps,
performance »)
Photos Carole Douillard
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Des corps
immobiles

Christian Alandete

Motionless
Bodies

De la place Taksim d’Istanbul à celle de la Puerta
del Sol de Madrid, la vague d’occupations de
l’espace public au tournant des années 2010,
concomitante au phénomène d’Occupy Wall Street
à New York, a provoqué une vague déferlante
jusque dans les pays du Moyen Orient, tombant
parfois les dictatures au pouvoir pour d’autres
régimes qui n’en sont souvent pas moins
autoritaires. L’effet domino du mouvement du
printemps sur les pays arabes a néanmoins rendu
visible la présence des femmes dans un espace
public temporairement partagé, avant que la
répartition par genre soit de nouveau redistribuée :
aux garçons l’espace public, aux filles l’espace
domestique. En 1998, Pierre Bourdieu faisait le
détour par l’analyse des rituels de la société kabyle
d’Algérie pour analyser la domination masculine
dans les sociétés orientales et occidentales1,
déconstruisant les déterministes et démontrant les
mécanismes de reproduction d’un arbitraire
culturel opposant les sexes dans leurs droits et
leurs libertés, leurs devoirs et leurs obligations. 
A Alger, le phénomène des hittistes2, traduit
littéralement par « teneurs de murs » a été un point
de départ du projet de recherche Dog life initié
par Carole Douillard en 2013 à l’occasion d’une
résidence de plusieurs mois répartis sur deux
années. Au sommet de la crise sociale que connaît
l’Algérie, à partir des années 1980 et pendant la
décennie noire qui suit, la jeunesse masculine
désœuvrée occupe l’espace public comme on
occupe le temps, délimitant un territoire réservé où
la femme n’a droit de cité qu’à condition de se
conformer aux règles imposées par la société et
de ne surtout pas stationner. Prises dans un
mouvement permanent, elles ont alors tendance à
s’extraire du regard3, rendant encore plus visibles
ces hommes immobiles, comme l’avait déjà révélé
la première photographie de l’histoire. Prise par
Daguerre en 1838, la plaque sensible
n’impressionna, de l’agitation du boulevard du
Temple à Paris, qu’un homme immobilisé, trop
occupé à faire cirer ses chaussures pour avoir
bougé. 

From Istanbul’s Taksim Square to Madrid’s Puerta
del Sol, the occupation of public spaces at the turn
of the year 2010, concomitant with the
phenomenon of New York’s Occupy Wall Street,
brought about a wave that unfurled right across to
the Middle East countries, at times bringing down
and replacing dictatorships in power with other
regimes that were often no less authoritarian. The
domino effect of the spring movement on Arabic
countries has nevertheless made visible the
presence of women in temporarily shared public
spaces, before redistribution by gender was put
into effect again: the public space to men, the
domestic space to women. In 1998, Pierre Bourdieu
undertook an analysis of the rituals of the Kabyle
society in Algeria in order to investigate male
domination in Eastern and Western societies1,
deconstructing the determinisms and
demonstrating the mechanisms of reproduction of
a cultural arbitrariness setting the sexes in
opposition in their rights and liberties, their duties
and obligations. 
In Algiers, the phenomenon of the hittistes2, literally
translated as “men holding onto walls”, was the
starting point of the research project Dog life
initiated by Carole Douillard in 2013 during a
residency of several months spread over two
years. At the peak of the social crisis experienced
in Algeria from the 1980s onwards and during the
decade of turmoil that followed, the inactive male
youth occupied the public space as one occupies
time, delimiting a reserved territory where women
had a right to be only on the condition they
conform to the rules imposed by society and,
above all, on the condition they didn’t stand
around. Caught in permanent motion, they had a
tendency to extract themselves from the gaze3,
making even more visible those motionless men, as
was already revealed by history’s very first
photograph. Taken by Daguerre in 1838, the
sensitive plate only recorded, in the hustle and
bustle of the boulevard du Temple in Paris, one
motionless man, too occupied having his shoes
polished to move. 
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« Le premier acte de l’hostilité, juste avant le coup, c’est la diplomatie, qui est le
commerce du temps. Elle joue l’amour en l’absence de l’amour, le désir par
répulsion. (…) L’échange des mots ne sert qu’à gagner du temps avant
l’échange des coups, parce que personne n’aime recevoir de coups et tout
le monde aime gagner du temps » Bernard-Marie Koltès, Dans la solitude
des champs de coton, Paris : Editions de Minuit, 1986

“The first act of hostility, just before the blow, is diplomacy, which is the trading of time. It
plays on love in the absence of love, desire through repulsion. (…) The exchange of
words only serves to gain time before the exchange of blows, because no one likes
to receive blows, and everyone likes to gain time.” Bernard-Marie Koltès, Dans la 
solitude des champs de coton, Paris: Editions de Minuit, 1986
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A la passivité du spectateur, Carole Douillard a
depuis longtemps répondu par celle du
performeur, basant nombre de ses performances
sur des actions réduites à la seule présence de
corps individués, à commencer par le sien (A
sleep), et plus récemment ceux de possibles
collectifs à géométries variables, passant d’un
corps d’abord physique à un corps désormais
social, à la fois singulier et commun (Sleepers). 
La passivité devient alors le moteur d’une action,
fut-elle imperceptible, dans laquelle le visiteur
passe du statut de spectateur à celui de
performeur dans un effet miroir dont The viewers
en est probablement la forme la plus directe, le
regardeur étant lui même regardé, observé et
potentiellement objectivé. En 2003 déjà, sa
performance séminale dans l’espace public
consistait à aller chercher dans la foule une
centaine de « figurants » pour constituer le
« public » de son exposition, opérant une
transformation de leur statut par le simple
déplacement de l’espace public vers celui codifié
de la galerie. Munie d’un mégaphone, emprunté
aux outils de l’activisme et à l’esthétique de la
manifestation, Carole Douillard réinterprétait en
quelque sorte le conte du Joueur de flûte de
Hamelin4 en agrégeant sur son passage une
masse de plus en plus nombreuse d’individus ;
l’issue du cortège n’étant plus la mort comme dans
le conte mais l’anéantissement du spectacle de
l’art, réduit à son seul public. Venez mais il n’y a rien
à voir. 
C’est dans l’espace normatif du white cube,
considéré comme le standard par excellence de
l’espace d’exposition par Brian O’Doherty5 que
Carole Douillard expérimente avec The waiting
room la cohabitation d’un groupe exclusivement
masculin. Transposant une situation de l’espace
public algérien dans l’espace neutralisé d’un
centre d’art, elle installe une demi-douzaine
d’hommes dans un espace semi-clos où le visiteur
peut pénétrer et confronter sa propre présence à
celle des performeurs. Comme l’avait fait Bourdieu
en son temps, le détour opéré par l’artiste depuis
Alger vers l’Occident met à jour toutes les
ambiguïtés des rapports qui régissent les individus
en fonction de leur genre, dans une répartition
culturellement assimilée des rôles et des espaces,
à défaut d’être complètement conscientisée. Dans
le « casting » préalable à la performance, sans

To the passivity of the spectator, Carole Douillard
has for a long time responded with that of the
performer, basing countless performances on
actions reduced to the sole presence of individual
bodies, starting with her own (A sleep), and more
recently those of possible collectives with variable
geometries, going from a body first physical to a
body now social, at the same time singular and
common (Sleepers). 
Passivity then becomes the motor for an action,
even if imperceptible, in which the visitor goes from
the status of spectator to that of performer in a
mirror effect whose most direct form is probably
The viewers, the looker being himself looked at,
observed and potentially objectified. Already, in
2013, her seminal performance in the public space
consisted in seeking from the crowd a hundred or
so “extras” to constitute the “public” of her
exhibition, operating a transformation in their status
by the simple shift of the public space towards the
codified space of the gallery. Armed with a
megaphone taken from the tools of activism and
the aesthetics of protest, Carole Douillard
reinterpreted in a way the tale of Hamelin’s Pied
Piper4 by incorporating, as she went through, a
larger and larger number of people; the outcome
of the procession no longer being death, as in the
tale, but the annihilation of the spectacle of art,
reduced to its sole audience. You can come but
there’s nothing to see. 
It is in the normative space of the white cube,
considered by Brian O’Doherty5 the standard of
the exhibition space par excellence, that Carole
Douillard, with The waiting room, experimented on
the cohabitation of an exclusively male group.
Transposing a situation of public space in Algeria
into the neutralized space of an art centre, she
brings half a dozen men into a half-closed space
which the visitor can enter and where he can
confront his own presence with that of the
performers. As Bourdieu had done in his time, the
detour operated by the artist from Algiers to the
West reveals all the ambiguities of the relations
that rule the individuals depending on their gender,
in a culturally assimilated sharing out of the roles
and positions, for want of being completely made
aware. In the “casting” prior to the performance,
without trying to cover the ensemble of the
spectrum of what we understand by “male”, the
artist has taken care to avoid any standardization

Public, 2003 
Performance, 1 h

Galerie de l’Ecole des Beaux-Arts de Nantes (FR)

chercher à couvrir l’ensemble du spectre de ce
qu’on entend par « masculin », l’artiste a pris soin
d’éviter toute standardisation en « recrutant » des
personnalités aux caractéristiques diversifiées. Six
spécimen mâles, d’âges, d’origines et de styles
différents attendent, se croisent, se cherchent,
s’observent, occupant l’espace et le temps comme
des animaux en cage. Bernard-Marie Koltès dans
sa pièce Dans la solitude des champs de coton
(1986) avait exploré pour le théâtre un ensemble
de rapports et d’interactions possibles entre un
dealer et son client qui oscillaient entre le désir et
la violence, mêlant parfois les deux dans un ballet
singulier. Samuel Beckett, un peu avant lui, avec En
attendant Godot (1948) avait mis en scène deux
vagabonds, réunis dans l’attente d’un changement
imminent qui n’aurait probablement jamais lieu.
Dans le white cube, transformé en laboratoire,
Carole Douillard a ajouté l’élément déterminant du
public, à la fois observateur d’une « scène » dont il
partage l’espace géographique et participant
malgré lui par sa simple co-présence au point de
se confondre avec les performeurs. Dans l’espace
délimité se reproduit alors presque
« naturellement » une répartition des places
assignées à chacun par la société, les femmes se
mettant d’abord à distance des performeurs
lorsqu’ils sont regroupés, quand les hommes se
rapprochent plus facilement d’eux dans une
reproduction d’un schéma conditionné que
l’ouvrage récemment publié par Sylvie Ayral et
Yves Raibaud Pour en finir avec la fabrique des
garçons6 nous rappelle. Comme les auteurs le
soulignent, en dépit de la généralisation de la
mixité garçon-fille dans l’école publique au cours
des années 1970, la permanence d’une
séparation des sexes dans la majorité des
activités périscolaires participe du maintient de la
construction d’identités sexuées stéréotypées et

by “recruiting” personalities with well-diversified
characteristics. Six male specimens of various age,
origin and style are waiting, cross each other’s
paths, look for one another, observe one another,
occupying the space and time like animals in a
cage. Bernard-Marie Koltès in his play Dans la
solitude des champs de coton (1986) explored in
the theatre a whole set of possible relations and
interactions between a dealer and his client that
oscillated between desire and violence, at times
mixing both in an odd ballet. Not long before him
Samuel Beckett, with Waiting for Godot (1948) had
staged two tramps waiting for an imminent change
that probably would never happen. In the “white
cube” transformed into a lab, Carole Douillard
added the determining element of the audience,
observer of a “scene” whose geographic space it
shares and is part of in spite of itself simply through
its co-presence, to the point of being confused
with the performers. In the delimited space is
almost “naturally” reproduced a sharing out of the
positions allocated to each by society, the women
placing themselves at some distance from the
performers as they are gathered, while the men
approach them more easily in a reproduction of a
conditioned pattern that the book recently
published by Sylvie Ayral and Yves Raibaud Pour en
finir avec la fabrique des garçons6 reminds us of.
As the authors point out, despite the generalization
of the co-education in schools during the 1970s,
the permanence of a separation boy-girl in most
of the extracurricular activities pertain to the
upholding of the construction of stereotyped
gender-related identities and a division
susceptible to maintain still and for quite a while the
inequality between genders. 
On their poster Do women have to be naked to get
into the Met. Museum?, the group of feminist artists
and activists Guerrilla Girls remind us that only 5%
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d’une partition susceptible de maintenir encore
longtemps l’inégalité des genres. 
Dans leur affiche Est-ce que les femmes doivent
être nues pour entrer au Metroplolitan Museum ?,
le groupe d’artistes et activistes féministes
Guerrilla Girls rappelle que seulement 5% des
artistes appartenant aux collections modernes du
musée sont des femmes, quand leurs corps sont
représentés dans 85% des nus exposés. A l’usage
répété par les artistes du corps féminin comme
modèle à représenter, Carole Douillard répond
par l’usage politique de corps masculins à
« exposer » sans pour autant jamais les exhiber ;
ceux-ci incarnant autant l’autre différencié
(différent du féminin de l’artiste) qu’un corps
neutralisé (ni masculin, ni féminin). Dans la langue
française, « le masculin l’emporte sur le féminin »
selon une règle communément acceptée dans
laquelle l’un des genres joue à la fois le rôle du
masculin et celui du neutre (masculin / féminin
confondu) dans une indifférenciation de façade qui
ancre, de manière structurelle dans la langue, une
forme de domination masculine. Comme le
remarque la linguiste Marina Yaguello7, cette
véritable hiérarchisation des sexes par le biais de
la différenciation des genres est d’autant plus
manifeste que l’insulte qui vise à rabaisser l’autre
est, de manière largement majoritaire, de genre
féminin. 
Le wall painting Racaille réalisé par l’artiste en
2006 en réponse à l’utilisation du terme par
Nicolas Sarkozy, alors Ministre de l’Intérieur, lors
d’une visite en banlieue parisienne, pour désigner,
en quelque sorte, le pendant français des hittistes
algériens, accentuait déjà cette portée en utilisant
une police intitulée « Putain ». En reportant le mot,
sur une cimaise éphémère, dans une couleur rose
acidulée des plus stéréotypée, elle accentuait
autant les codes communs du féminin qu’elle
affichait une volonté de retournement de l’insulte
dans lesquelles les minorités militantes se sont
depuis longtemps largement reconnues. Cette
ambivalence du genre, mise à jour par les queer
studies8, traverse ainsi le travail de Carole Douillard
dans une approche post-féministe / féminine des

of artists belonging to modern collections in the
museum are women, while their bodies are
represented in 85% of the nudes exhibited. To the
repeated use by artists of the female body as
model to represent, Carole Douillard responds with
the political use of male bodies to “exhibit” without
ever exposing them; those represent as much the
other differentiated (different from the feminine of
the artist) as a body neutralized (neither male or
female). In the French language, “the masculine
takes over the feminine” following a commonly
accepted grammatical rule in which one of the
genders plays at the same time the role of the
masculine and that of the neutral
(masculine/feminine combined) in a lack of outward
differentiation that anchors, in a structural way in
the language, a form of male domination. As
pointed out by the linguist Marina Yaguello7, that
real hierarchisation of the sexes by way of the
differentiation of genders is all the more obvious
than the abuse that aims at belittling the other is
predominantly of feminine gender. 
The wall painting Racaille made by the artist in
2006 in response to the use of that term by
Nicolas Sarkozy, then Minister of the Interior, during
a visit to the Parisian suburbs, in order to designate
in a way, the French equivalent of the Algerian
hittistes, had already emphasized that impact by
using a typeface called “Putain (whore)”. By putting
the word on an ephemeral picture rail, in a
stereotyped acid pink colour, she emphasized as
much the common codes of the feminine as she
displayed a will to reverse the abuse which the
militant minorities have been identifying themselves
with for quite a while now. That ambivalence of the
gender, revealed by the queer studies8, cross the
work of Carole Douillard in a post-feminist/feminine
approach of the representations of the masculine.
So, between the position of the hittistes, with their
backs against the walls in the Bab El Oued
neighbourhood of Algiers, and that of the
prostitutes standing along the rue Saint-Denis in
Paris are finally revealed more similarities than
differences, while one and the other represent two
extreme visions of the gender, through an

The waiting room, 2014
Performance, 4 h
La Ferme du Buisson, Noisiel (FR)
Photos Carole Douillard





représentations du masculin. Aussi, entre la posture
des hittistes, adossés aux murs du quartier de Bab
El Oued à Alger, et celle des prostituées
stationnant le long de la rue Saint-Denis à Paris, se
révèlent finalement plus de similitudes que de
différences, alors même que l’une et l’autre
incarnent deux visions extrêmes du genre, par une
exagération des marqueurs de la féminité et de
ceux de la virilité.
Ces marqueurs, Carole Douillard tente de les
brouiller en faisant réinterpréter une performance
de Bruce Nauman sur un stade de football de la
périphérie d’Alger. Un jeune homme d’une
vingtaine d’années « marche de manière
exagérée autour du périmètre d’un carré » tracé
sur le sol de terre battue, sous le regard mi-amusé,
mi-médusé d’un groupe d’adolescents attendant
que le terrain se libère pour pouvoir à leur tour
l’occuper. En se rappropriant et l’œuvre de Bruce
Nauman, Walking in an Exagerated Manner
Around the Perimeter of a Square, et le terrain de
jeu, Carole Douillard déplace à la fois l’espace
intime et protégé de l’atelier vers l’espace
potentiellement dangereux de la place publique
et teste les représentations du corps masculin
traversées par celles du féminin. L’amplitude du
mouvement et l’accentuation des points d’appuis
provoquant une démarche chaloupée, qu’un autre
contexte donnerait pour efféminée, suscite ici,
contre toute attente, plus de curiosité que de
réprobation. Avec le corps comme terrain
d’investigation, à la fois dans sa dimension
charnelle, sociale et politique, Carole Douillard,
invite à reconsidérer la nature humaine dans sa
multiplicité, révélant l’émergence d’un corps
socialement mouvant, à l’identité potentiellement
mobile, pour peu d’accepter une remise en
question de ses indicateurs.

exaggeration of the markers of femininity and
those of virility. 
Carole Douillard tries to blur those markers by
having a Bruce Nauman performance
reinterpreted in a football stadium on the periphery
of Algiers. A young man around twenty “walks in an
exaggerated manner around the perimeter of a
square” on the beaten earth floor under the half-
amused half-dumbfounded gaze of a group of
teenagers waiting their turn for the ground to be
vacated so they can occupy it. By re-
appropriating both Bruce Nauman’s piece Walking
in an Exaggerated Manner Around the Perimeter
of a Square, and the football pitch, Carole Douillard
at the same time shifts the intimate and protected
space of the studio to the potentially dangerous
space of the public place and tests the
representations of the male body traversed by
those of the female. The amplitude of the
movement and the accentuation of the points of
bearing generating a rolling gait, that in another
context would be seen as effeminate, provokes
here, against all expectations, more curiosity than
disapproval. With the body as field for investigation,
at the same time in its carnal, social and political
dimension, Carole Douillard invites us to reconsider
human nature in its multiplicity, revealing the
emergence of a body socially shifting, whose
identity is potentially mobile, if only we accept a
questioning of its markers.
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1 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris :
Editions de Minuit, 1998.
2 « Hit » signifie « mur » en dialecte algérois.
3 En 2013, la réinstauration en France par le Sénat du
délit de racolage passif ne visait rien moins qu’à rendre
invisible la prostitution dans l’espace public en
empêchant les prostituées de stationner.
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donnée fixe mais au contraire fluctuante et variable.
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Mouth, 2009
Wall drawing / Dessin mural

Variables dimensions / Dimensions variables
Musée de La Roche-sur-Yon (FR)



Attos Attos est l'interprétation sonore (yoghourt) d' Ettes Ettes,
chanson kabyle que fredonnait ma mère, ma grand-mère, mes
tantes durant mon enfance et après, dans une langue que je 
ne comprenais pas.

Attos Attos is the sound performance (yoghourt) d’ Ettes Etttes, a
Kabyle song my mother, my grand mother and my aunts used to
sing during my childhood and after, in a language I couldn’t 
understand.
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Attos Attos 
d'après Ettes Ettes par Aït Menguellet

Ewind iwni di ruffi y russ
Diss mour sun rad ala tassor
Enhem ritme tsa tou russ
Di men kem ra la taksod (x2)

Wini givran ad niakwi ad nasrin san das niniw

Attos Attos mezel l'hel 
Mechi di siuch igi saha wewel (x2)

Wikrin satir dailiyi
Ewin siid tachitah (x2)
Ensten radi tsidaw
Sewin testid tsimeka (x2)
Diliw meres moradouyes
Zadouyetsod ditsalakwala

Attos Attos mezel l'hel  
Mechi di siuch igi saha wewel (x2)

(refrain)

Radsan diktemi chem rouess
Atskid karid tbiloukiss (x2)
Awid elhed zagirass 
Wineuw migerah zan rarfis (x2)
Nidyou kwetid yet rlass
Midyzoura dzme znetouwaliss

Attos Attos mezel l'hel  
Mechi di siuch igi saha wewel (x2)

(refrain)

Evdou dima sorseri
Notiraknou siroursan (x2)
Iniasnisen diak narki
Dir di shrikha not fritten (x2)
Iniasnisen diak narki
Dir di shrikha not fritten (x2)
Mintas nikkes darili 
Kwid nisourh wedne watsan

Attos Attos mezel l'hel  
Mechi di siuch igi saha wewel (x2)

(refrain)

Azzous menken nitsatsod
Waran finlech da zouliw (x2)
Idrasichlew dawrouto 
Diter gityes dakoulchil (x2)
Emsed sirich toulouraoh 
Radmaala gig masakwir

(refrain)
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Photographies extraites de la série Dog life /
Photographs from the series Dog life
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Dog life
Journal de résidence - Alger
Diary of residency - Algiers
(extraits / details)

11 septembre 2013 - 15h12
Cité nationale de l’histoire de
l’immigration - Paris
Où commence le récit ?
Je me demande « où commence le récit ? »
A quel moment je commence à écrire ?
Ici ?
Dans le moment de la perspective, de la
projection du voyage, au moment où je
commencerai le voyage ?
Mais le voyage commence quand ?
Quand a-t-il commencé ?
Avant 1971 ou en 1982 ? en 1999 ? en
2002 ? en 2012 ? En février 2013 ou
maintenant ?
Commencera t-il le jour de mon départ
pour Alger ?
(...)
3 octobre - 17h - Alger
C’est le premier jour.
Arrivée, la peur est évanouie.
Effectivité du réel.
Toute une montagne.
L’imaginaire est un leurre. Il nous fait
prendre les choses pour ce qu’elles ne
sont pas.
J’étais venue à la recherche d’une
pyramide.
(...)
4 octobre - 10h12 - Alger
Comment les hommes vivent-ils en
Algérie ? Est ce que toute la société
est privée de mouvement (du corps) et de
liberté (d’esprit) ou est-ce seulement
une partie de la société qui est
concernée par la régression / répression ?
Comment s’émanciper ici ?
« Comment accepter que mes enfants
grandissent avec d’autres enfants qui
prennent des gifles si ils ne font pas
bien leur prière ? »
(C’est Malek Bendifallah, qui parle)
(...)
5 avril 2014 - 15h35 - Alger métro 
Tout à l’heure Samia a épluché l’orange
de Malek. Spontanément, il lui a tendu
en lui disant « je ne sais pas le
faire » et très spontanément, elle lui
a épluché.
(...)
7 avril – 10h20 - Alger chambre
Travailler sur la confrontation des
projections à la réalité. Un endroit

11 September 2013 - 3:12pm
Cité nationale de l’histoire et de
l’immigration - Paris
Where does the narrative start?
I’m asking myself "where does start
the narrative?"
When should I start writting?
Here?
From the perspective of a journey,
from his planification, from the start
of the trip?
But when the journey is really
starting?  
When has it started? 
Before 1971 or in 1982? in 1999? in
2002? in 2012? 
On February 2013 or right now?
Will the day I’ll be leaving for
Algiers be the start?
(...)
3 October - 5pm - Algiers
This is the first day.
While arrived the fear has
disappeared.
Efficiency of the real.
A big deal.
Imaginary is a lure. It makes us take
things for what they are not.
I had come to search for a pyramid.
(...)
4 October - 10:12am - Algiers
How does men live in Algeria? Is the
society as a whole deprived of motion
(of the body) and of liberty (of
thinking) or is it only a part of the
society concerned by
regression/repression?
How to emancipate here?
“How to accept my children to grow up
with other kids that being slapped if
they do not prey correctly?"
(This is Malek Bendifallah speaking)
(...)
5 April 2014 - 15:35pm - Algiers subway
Just now Samia peeled an orange for
Malek.
Spontaneously, he handed it saying "I
can’t do it" and very spontaneously,
she peeled it.
(...)
7 April – 10:20am - Algiers room
Working on comparison from projections
to reality. A complex place, let say
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complexe, disons, subtil. Un lieu
psychique. Espace infime entre projeter
et expérimenter. 
Entre rêverie et vécu. Ce qui se
« tisse » entre l’imaginé et le
« parcourir ». Espace mental – surface
réelle. C’est un peu la seule solution
qu’on ait. Du coup, le réel est un lieu
de rencontre. 
21h59 
Mais quand les projections s’effondrent
pour laisser place au réel, c’est
étrange le résultat – ce qui résulte. 
Ce que je projetais, au départ comme
« problématique » par exemple ne me
semble plus une limite mais un élément
du réel.
Bon je n’arrive pas à écrire à formuler
mes pensées je suis trop épuisée, je
reprendrai demain. 

8 avril - Alger 
Tri des images. Pensées floues et des
aspérite�s entre elles. Je ne sais plus
si je suis arrivée hier ou il y a 3
jours – ça fait déjà 4. La sensation
étrange, et très familière à la fois,
d’ê̂tre chez moi ici m’est revenue hier
alors qu’on parcourait les rues d’Alger
de long en large. Le bordel ambiant, les
sons, la poussière infinie, les voitures
qui circulent, la ville, son odeur, tout
ça m’est très commun. Le corps prend ses
repères. Il est le même ici qu’ailleurs. 
Toujours donc cette sensation (vie)
d’être partout chez soi / avec soi, 
à partir du moment où le corps est perç̧u
comme un même. 
Je cherche. 
Je parcours les vidéos de Bruce Nauman
et particulièrement Walking in an
Exagerated Manner Around the Perimeter
of a Square. 
Depuis que je suis concentrée sur ce

subtile. A psychic place. Tiny space
between to project and to experiment.
Between day dream and lived. What
"weaves" between the imagined and the
"roam". Mental space - real surface.
It's a bit the only solution that we
have. So, the real is a meeting place.
9:59pm 
But when the projections collapse to
make way for the real, the result is
strange - which results. What I was
planning initially as "problematic"
for example no longer seems to me a
limit but rather an element of
reality.
Well I can’t write, can’t formulate my
thoughts - I'm too exhausted, I will
resume tomorrow.

8 April - Algiers 
Sorting of images. Fuzzy thoughts and
bumps between them. I can’t recall if
I arrived there yesterday or three
days ago - it's actually been 4
already. The strange sensation, and
very familiar at once, to be at home
here came back to me yesterday while
we went through the streets of Algiers
up and down. Ambient mess, sounds,
endless dust, passing cars, the city,
its smell, all that is very common for
me. The body takes its bearings. It is
the same here as elsewhere.
So always that feeling (life) to be
everywhere at home/along with oneself,
as soon as the body is perceived as
one.
I am looking for.
I’m going through Bruce Nauman’s
videos, especially one Walking in an
Exagerated Manner Around the Perimeter
of a Square.
Since I'm focused on this research
project - (I’m trying) - American
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projet de recherche - (je cherche) - les
figures américaines de la performance,
et particulièrement Bruce Nauman, me
trotte dans la tê̂te. Elles renvoient,
comme des images lancinantes à la fois
des « mémoires » et des projections. 
Des projections au sens de « projet ». 
Etre dans le projet de poursuivre
quelque chose depuis ici (Algérie) vers
là bas, les USA. Quelque chose à voir
dans le territoire, avec les paysages
américains, les déserts de Californie... 
Je m’évade car partie de pensées
urbaines, depuis la ville, grouillante,
parcourue hier. C’est dans les paysages
de la Kabylie que mes pensées se
promènent maintenant. 
J’entends le son du projecteur Super 8
qu’utilise Bruce Nauman pour se filmer
marchant d’une manière exagérée autour
du périmètre d’un carré. 
Mon ordinateur est posé devant moi. 
Je jette des coups d’œil sur l’écran et
le geste de Nauman, puis repose mes yeux
sur le carnet sur lequel je suis en
train d’écrire. 
13h31
Le calme est revenu. Celui du lieu, et
celui, peut ê̂tre, du corps. 
Dans le lieu, le corps se pose et si le
lieu est calme alors le corps peut ê̂tre
au calme.
Hypersensibilité au lieu. Porosité
encore. 
J’entends et je sais que je suis au cœur
d’une ville énorme, qui grouille et qui
gronde (le grondement des voitures, des
métros, des camions) au cœur aussi d’une
ville qui n’arrê̂te pas de se construire
et de tomber en ruine en mê̂me temps. 
Les ruines évidemment de l’Empire
Colonial. En même temps que l’empire
tombe en ruines au sens propre, la
ville, majestueuse et fière, reste
magnifique. 
Je me demande à quoi ressemblerait Alger
si elle n’avait pas été figurée,
dessinée, inventée (architecturalement)
par les franç̧ais ? 
Cette Haussmannienne sous les palmiers
et le ciel bleu est splendide. 

major figures of performances,
especially Bruce Nauman, are running
through my head. They refer, like
haunting images, at the same time as
"Memories" and projections.
Projections as "project".
Being in the project to pursue
something from here (Algeria) to
there, the USA. Something to do in the
area, with American landscapes,
deserts of California...
I escape from urban thoughts from the
city, teeming, traveled yesterday. 
It is in the landscapes of Kabylia
that my thoughts wander now.
I hear the sound of the Super 8 film
projector used by Bruce Nauman to film
himself walking in an exaggerated
manner around the perimeter of a
square.
My computer is placed in front of me.
I throw glances on the screen and the
gesture of Nauman then lay down my
eyes to the notebook on which I am
writing.
1:31pm
Calm is back. That of the place, and
that, perhaps, of the body.
In the place, the body arises, and if
the place is quiet so the body can be
quiet.
Hypersensitivity to the place.
Porosity again.
I hear and I know I am in the heart of
a huge city, teeming and growling (the
roar of cars, subways, trucks), in the
heart of a city that never stops to be
built and falling into ruin at the
same time.
The ruins of course of the Colonial
Empire. At the same time that the
empire is falling apart literally, the
city, majestic and proud, stays still
beautiful.
I wonder what would Algiers look like
if it had not been figured, designed,
invented (architecturally) by the
French?
This Haussmannian city laying under
palm trees and blue sky is splendid.

169



Biographie
Biography

Née en 1971 à Nantes (FR) 
Born in 1971 in Nantes (FR) 

2016 Artiste associée, Institut
ACTE/CNRS - Université Paris 1
Panthéon Sorbonne (FR)
2012-2013 Artiste invitée,
Coopérative de recherche, École
Supérieure d’Arts de Clermont-
Métropole,  Clermont-Ferrand (FR)
2012 Diplôme Universitaire Art,
Danse, Performance, Université de
Franche-comté, Besançon (FR)
1997 DNSEP, École Supérieure des
Beaux-Arts, Nantes (FR)

Bourses

2013-2015
Soutien pour le développement
d'une recherche artistique, France-
Algérie, Centre National des Arts
Plastiques (CNAP)
2012-2013
Aide à l'édition d'une première
monographie, Conseil Régional des
Pays de la Loire
2012 
Aide à la mobilité, Alger & grande
Kabylie, Institut Français, Ville de
Nantes
2010 
Aide à la mobilité, Saint Petersbourg,
année croisée France-Russie,
Culturesfrance, Ville de Nantes
2009
Allocation de résidence, Saint
Petersbourg, Culturesfrance, Ville de
Nantes, DRAC des Pays de Loire
2008
Aide à la mobilité Helsinki-Tallinn-St
Petersbourg, Culturesfrance, DRAC
Pays de Loire

2015
Flow, Performing Lives, Second
European Pragmatism Conference,
Laboratoire du geste, Université
Paris 1 - Panthéon-Sorbonne (FR)
Dog life, journal de travail, lecture 2,
Frac des Pays de la Loire, Nantes-
Carquefou (FR)
Rêve Caverne, Institut d’Art
Contemporain, Villeurbanne (FR)

2014
Art, temps, performance, Laboratoire
du geste, Université Paris 1,
Pantheon-Sorbonne, Paris (FR)
Dog life, journal de travail, lecture 1,
Frac des Pays de la Loire Nantes-
Carquefou (FR)
The Yvonne Rainer Project/Lives of
performers, Ferme du buisson,
Noisiel (FR),  cur. Chantal Pontbriand
et Julie Pellegrin
La permanence, Musée de la danse,
Rennes (FR),  cur. Boris Charmatz &
Sébastien Faucon (CNAP)
Nuit européenne des musées, 
Mac Val, Vitry-sur-Seine, (FR), 
cur. Frank Lamy
Per/Form, How to do things with(out)
words, CA2M (Centro de Arte Dos de
Mayo), Madrid (SP), cur. Chantal
Pontbriand
Des choses en moins, des choses en
plus, Palais de Tokyo, Paris (FR), cur.
Agnès Violeau et Sébastien Faucon
(CNAP)

2013
Pragmatisme et création, Université
Paris 1, Panthéon-Sorbonne, Paris
(FR)
Nuit Blanche, Institut Français Sidi El
Houari, Oran (DZ)
Chaque chose en son temps, Frac
Franche-Comté, Besançon (FR), cur.
Béatrice Balcou
Experienz # 2, Materializing the social,
Wiels, Bruxelles (BE), cur. Agnès
Violeau
Le travail à l’œuvre, colloque de la
Coopérative de recherche 2012-2013,
École supérieure d'arts de Clermont
Métropole, Clermont-Ferrand (FR)
De l'archive au Reenactment, les
enjeux de la re-présentation de la
performance, colloque, Université de
Strasbourg, org. Janig Bégoc et
Katrin Gattinger

2012
La paresse comme vérité effective
de l’homme, Frac Alsace, Sélestat
(FR), cur. Olivier Grasser
ExperienZ #1 Bodies that matters,
Beursschouwburg / Art Brussels (BE),
cur. Agnès Violeau 
(Another) Roof piece, commande de
la SAMOA/Quartier de la création,
Nantes (FR)

2011
No sense of place, Kunsthall Bergen
(No), cur. Elisabeth Byre et Christian
Alandete
HabiteR, Frac Midi-Pyrénées au
Musée des Abattoirs, Toulouse (FR),
cur. Pascal Pique
Autour de la table, Théâtre
Universitaire, Nantes (FR) / Podewil,
Tamz im August, Berlin (DE) / I Dans,
Istanbul (TU), dir. Loïc Touzé et Anne
Kerzerho
Plutôt que rien : Formation(s), Maison
Populaire de Montreuil (FR), cur.
Raphaële Jeune
Fictions/Lectures performées,
Fondation d’entreprise Ricard, Paris
(FR), cur. Christian Alandete
Plutôt que rien : démontages, Maison
Populaire de Montreuil (FR), cur.
Raphaële Jeune
Tool Box, Œuvre mode d’emploi,
Galerie Michel Journiac, Paris (FR),
ed. Entre-Deux, Nantes (FR)
Conductions, Jeune création au
Centquatre, Paris (FR), cur. David
Zerbib

2010
The Opening, Formula Gallery / The
State Hermitage Museum / Freud’s
dream museum / Kuorikhin art
center, Saint Petersbourg (RU), cur.
Christian Alandete
Dring for spring, 1% artistique, école
primaire de la Crémetterie, Saint
Herblain, Pays de Loire (FR)
Une forme pour toute action, Le
Printemps de Septembre à Toulouse
(FR), cur. Eric Mangion 
Meat me, Centre Pompidou, Paris
(FR)
Frac, 10 ans d’acquisitions, Musée des
Abattoirs - Frac Midi-Pyrénées,
Toulouse (FR)
Dessin, Acte 1, Musée des Beaux-arts,
La Roche-Sur-Yon (FR)

2009
Nu Performance Festival, Kanuti Gildi
Saal, Tallinn, (EE)
One day I will be a star, Maison du
livre, de l'image et du son,
Villeurbanne  (FR), cur. Christian
Alandete
Dreamtime, grottes, art
contemporain et transhistoire, Musée
des Abattoirs, Toulouse /  grotte du
Mas d’Azil, Ariège, (FR), cur. Casa
d’Oro et Pascal Pique
Tool Box, Urban Ping Pong, Credac,
Ivry-sur-Seine (FR), ed. Entre-Deux,
Nantes (FR)

2008
A sleep, Centre d'art contemporain
Le LAIT, Castres (FR)
Hot Desking, Manifesta 7 hors-les
murs au Point Ephémère, Paris (FR),
cur. Christian Alandete et Esther Lu
Amorph 08 ! La Générale de Sèvres,
Paris (FR) & Muu gallery, Helsinki (FI)
Meat me, La cuisine, centre d'art et
de design appliqués à l'alimentation,
Nègrepelisse (FR)
Deep, Entre-deux, La base d'appui,
Nantes (FR)

2007
Blang, Lieu Commun, Toulouse (FR)
Du feu dans la tête, Chapelle des
pénitents, Aniane (FR)
Pulsing, galerie Octave Cowbell,
Metz (FR)
Many Grounds, Caza d'oro, Le Mas
d'Azil, Ariège (FR)
Infraction, Musée des Arts Modestes,
Sète (FR)
Suspended, Le Lieu Unique, Nantes
(FR)



Ouvrage publié avec le soutien de / Published with the support of
Région des Pays de la Loire, dans le cadre de l'Aide à la première
monographie
et / and :
Block Architectes, Caza d'Oro, Christian Mayeur – Entrepart, La Cuisine –
centre d’art et de design, Frac des Pays de la Loire, Entre-deux, Galerie
Octave Cowbell, Musée de la Roche-sur-Yon

Sous la direction de / Edited by Christian Alandete
Coordination : Marine Bernier

Traduction : Paul Buck & Catherine Petit

© Cabin Agency editions
Pour les œuvres / For the artworks © Carole Douillard
Pour les textes / For the texts © Christian Alandete, Janig Bégoc, Chantal
Pontbriand, David Zerbib
Crédits photos : Christian Alandete (pp. 90-91, 96) Stéphane Bellanger
(pp. 14, 85-86), Jean-Dominique Billaud pour la SAMOA (pp. 115-116), Elisabeth
Byre (p. 77), Carole Douillard (pp. 8-9, 34, 37, 39, 68, 82-83, 88, 92-93, 94-95,
97, 104, 107-108, 112, 114, 123-125, 130-132, 134, 136, 144-161, 162, 164, 166-168),
Sylvain Duffard (pp. 40, 43-51, 53-59, 64-65, 118-120), Paul Ferrer (pp. 17, 28),
Érik Guittière (p. 75), Yohann Gozard (p. 22), Aurélien Mole (p. 13), Cici
Olsson (pp. 78, 81), Emile Ouroumov (p. 139), Yves Petit (pp. 31-33), Marilyn
Robalo (pp. 61-63),  Frédéric Sourice (p. 73), Nancy Sulmont (pp. 18-21),
David Zérah (p. 10).

Affiche de couverture / Cover poster
Californie / Kabylie, 1979-2016
Photo Carole Douillard

Achevé d’imprimer en février 2016
ISBN 978-2-9553346-0-7
Imprimé en / Printed in Europe 
Prix / Price : 25 euros
Diffusion / Distribution : Les presses du réel
www.lespressesdureel.com

Cabin Agency
www.cabin-agency.com

Carole Douillard
www.carole-douillard.com

Achevé d’imprimer en février 2016 sur les presses de Snel - Vottem
Printed by Snel, Belgium in February 2016
Imprimé en / Printed in Europe 
Dépôt légal : mars 2016
ISBN 978-2-9553346-0-7
Prix / Price : 25 euros
Diffusion / Distribution : Les presses du réel
www.lespressesdureel.com

Cabin Agency
www.cabin-agency.com

Carole Douillard
www.carole-douillard.com

Mes plus vifs remerciements vont à tous ceux qui ont soutenu et
accompagné mon travail toutes ces années / My deepest thanks to those
who supported and accompanied my work over the years

Christian Alandete, Vanina Andréani, Michel Aubry, Jean-François Assié,
Béatrice Balcou, Colette Barbier, Janig Bégoc, Marine Bernier, Denis Brillet,
Patricia Buck, Elisabeth Byre, Jean-François Courtilat, Marie Johanna
Cornut, Dominique David, Peggy Diverres, Sylvain Duffard, Marie-Pierre
Duquoc, Sébastien Faucon, Benoît Fillon, Barbara Formis, Aurélien Froment,
Laurence Gateau, Nicolas Gautron, Agathe Girard, Olivier Grasser Aiello,
Rémy Groussin, Romain Guillet, Céline Guimbertaud, Érik Guittière, Hélène
Jagot, Raphaële Jeune, Frank Lamy, Virginie Lardière, Alain Le Bras, 
P. Nicolas Ledoux, Christian Mayeur, Philippe Médal, Julie Pellegrin, Mélanie
Perrier, Smaranda Olcèse, Pascal Pique, Chantal Pontbriand, Michel Rein,
Valentine Ridde, Pascal Riffaud, Jacques Rivet, Roomservice, Stéphanie
Sagot, Claus Sauer, Antonia Scintilla, Patricia Solini, Nancy Sulmont, Bonnie
Tchien, Nathalie Thibat, Loïc Touzé, Marc Vaudey, Marie-Laure Viale, Agnès
Violeau, David Zerbib

ainsi qu'à tous les participants qui ont rendu les performances possibles /
and to all participants who made performances happen

(Another) Roof piece : Valérie Audren, Jennifer Bonn, Sébastien Chatelier,
Gabrielle Jarrier,  Ann Reyman, Loïc Touzé, Benoît Travers 
The viewers : Jean-Christophe Arcos, Laurie Bellanca, Cassandre Benoit,
Pierre Bousquet, Mehdy Briand, Stéphanie Chutry, Julie Cortella, Indira
Tatiana Cruz, Clément Darrasse, Savio Debernardis, Fabien de Chavanes,
Anne Destival, Romain Djadaouadji, Polina Doubtshinskaya, Martin Dupuy,
Marie Fillon, Biliana Fouilhoux,  Romain Guillet, Aurélia Ivan Tsara, Eun-soo
Kim, Hélène Laporte-Bisquit, Jérome Lèbre, Romain Leclère, Fanny Legros,
Angélique Lesport, Franck Mas, Jean-Daniel Pellen, Valentine Ridde, Romain
Salomon, Emilie Schalck, Tamara Schmidt, Florian Sicard, Anna Ten, Gabriel
Vacher, Yasmine Youcef
The waiting room : Laurent Cebe, Fabien de Chavanes, Franck Mas, Stève
Paulet, Axel Roy, Pascal Simon
Sleepers : Yannick Audrain, Hugo Bordas, Margot Ferré, Coline Joufflineau,
Manon Rolland,  Romain Salomon
Et, pour l’Algérie : Idir Hebbadj, Walid Bouchouchi, Nadira Laggoune 

Un merci tout spécial à ma famille et à tous mes amis chers / Special
thanks to my family and all my dearest friends 






	1
	72021-DOUBLE PAGES
	176



