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« Si l’artiste institutionnalisé aime parfois à revêtir  
la défroque du trublion par le biais de la critique sociale, 

il reste très prudent lorsqu’il s’agit de l’entreprise culture. 
Dénoncer l’entreprise, soit, mais surtout pas  

celle qui vous emploie. »

Laurent Cauwet, La domestication de l’art.
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AVANT-PROPOS

Entendons-nous sur l’essentiel : je suis partisan d’un art désin-
volte, désintéressé, gratuit au sens fort du terme. L’engagement poli-
tique a tendance à dessécher ce qui ne relève pas de son périmètre. 
Il est gourmand d’énergies et de volontés qu’il consume en analyses, 
tactiques et stratégies. Pour les militant·es, le risque est grand de 
tout sacrifier au combat. Dans l’absolu, je préfère que les artistes ne 
s’encombrent pas de revendications précises.

Il y a quelques années seulement, je ne me serais jamais préoc-
cupé d’un tel sujet, et j’aurais pour ainsi dire contourné les reliefs 
arides de la lutte sociale. L’air du temps a changé et les circonstances 
nous ramènent d’autorité à ce que nous sommes tenté·es d’appeler 
notre condition. Entraîné·es dans le sillage de mobilisations puis-
santes (ZAD, loi Travail, Gilets jaunes, etc.), nous sommes de plus 
en plus nombreux·ses à nous poser la question de notre solidarité 
effective.

Nous pourrons toujours exposer dans des lieux alternatifs, pu-
blier dans des médias indépendants, performer sur des plateaux 
confidentiels en périphérie des grandes villes. Cependant, il ne suffit 
pas d’être libres dans la marge si partout ailleurs nous nous soumet-
tons à des règles iniques. Face à la régression sociale, nous devons 
porter le fer au cœur du dispositif, livrer bataille au sein même de 
notre milieu de travail.

Les arts visuels et le livre ne sont pas en lévitation au-dessus de 
la société. Ce sont des domaines occupés, ni plus ni moins que les 
autres activités humaines. La logique du profit les gouverne et les 
façonne selon des principes qui ont fait la preuve de leur nocivité.

Plutôt que de dénoncer les spéculateurs du marché de l’art ou les 
actionnaires de l’édition, il est nécessaire d’outiller celles et ceux qui 
ont choisi de faire de l’art un métier. Bien qu’ils·elles produisent ici 
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et maintenant des œuvres de référence, qui s’agrègent pour former 
quelques-unes des couches de notre culture la plus officielle, la ma-
jorité d’entre eux·elles passent le plus clair de leur temps à remplir 
des dossiers de subvention, à compléter des déclarations en ligne, 
à gratter le RSA, à jober avec le couteau de la survie sous la gorge. 
Cette situation les expose à tous les compromis, si bien qu’avant 
d’être une puissance autonome ou un ensemble de pratiques au ser-
vice d’un discours ou d’une intuition, l’art est une bête carrière où 
tous les moyens sont bons pour agripper le barreau du dessus.

Plongé·es dans un milieu investi par les puissances d’argent, 
les artistes sont mis·es en concurrence, domestiqué·es, exploité·es, 
et pour finir, spolié·es. Dans bien des cas, les plans d’assistance dé-
ployés par les pouvoirs publics ont pour prérequis (et pour épilogue) 
de confirmer la prédominance du capital à coups de partenariats 
indécents, d’incitations au mécénat et d’appels à l’entrepreneuriat 
culturel. De ce marigot n’émergent que des œuvres standard, au pro-
pos volontiers confus, que l’on exhibe lors de soirées pénibles.

Plus que de fantaisie, l’art a besoin de politique. Il s’agit d’en dis-
cuter, de mettre des mots sur ce que nous vivons. Si nous n’exami-
nons pas notre propre situation, si nous nous contentons de petits 
ajustements, nous continuerons d’être immobilisé·es par l’ambiva-
lence du statut d’artiste-auteur·e. Il est essentiel de sortir du cadre, 
de s’éloigner des discours endogènes et de tirer les enseignements 
de luttes voisines. Les arts visuels et le livre, en tant que milieux 
structurés et structurants, ne sont pas en capacité de se réformer. 
Ils dépendent de la condition que nous dénonçons car ils se sont 
érigés sur le mythe de l’artiste sélénite, irresponsable mais libre, si 
grisé·e de pensées qu’il·elle en oublie de se nourrir. Ce discours est 
une fable qui ne sert que ceux qui vivent du travail d’autrui.

Car c’est bien de travail dont il s’agit, quand toute la militance 
du secteur est arc-boutée sur le droit d’auteur. Nous ne pouvons pas 
continuer de nous poser en esprits indépendants, en chercheur·ses 
de formes et d’idées neuves, et en même temps défendre la propriété 
intellectuelle. Nous avons la responsabilité d’interroger notre condi-
tion, et surtout, ce qu’elle charrie de signifiants et de partis pris.
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Cette réflexion n’a pas pour fin de pulvériser les fragiles barrières 
qui protègent les artistes d’un raz-de-marée intégral. Dans un sec-
teur occupé par des industriels et des financiers, le droit d’auteur 
offre encore quelques garanties. Nous n’y renoncerons pas avant 
d’avoir conquis des pouvoirs plus substantiels. Il peut être utile que 
des luttes défensives se poursuivent, pour gagner un point dans la 
répartition du camembert ou pour débloquer des droits voisins, 
mais il faut surtout développer de nouvelles stratégies, plus radi-
cales, et disons-le d’emblée plus politiques.

Pour questionner notre condition d’artistes – symboliquement 
privilégiée mais économiquement désastreuse –, nous pouvons 
commencer par changer de point de vue. Souvent, nous avons cher-
ché à nous mettre au service du mouvement social. Nous allons dé-
sormais nous inscrire à son école.

Des outils d’émancipation ont été forgés au cours de batailles sé-
culaires. Notre erreur aura été de penser que les conquêtes ouvrières 
ne pouvaient s’appliquer qu’à l’usine et à l’entreprise, et qu’elles 
n’avaient rien à voir avec les pratiques artistiques. Or, si le travail 
concret est une chose, le statut du travailleur et de la travailleuse en 
est une autre. Le type d’activité exercée ne peut en aucun cas définir 
la teneur de nos droits sociaux. Les artistes du spectacle l’ont com-
pris avant nous.

Ainsi se dessinent les fondements d’un paradigme.
Nous ne mettrons pas fin à l’exploitation que nous dénonçons à 

longueur de tribunes, ou à mots couverts entre quatre murs, par des 
chartes de bonnes pratiques.

Nous ne conquerrons pas de droits nouveaux en nous accro-
chant à des prérogatives de rentiers, aussi nécessaires soient-elles 
en l’état.

Nous ne libérerons pas le partage des œuvres et des idées en dé-
fendant la propriété intellectuelle. Au contraire, nous nous rendrons 
complices de leur accaparement.

Nous ne serons pas solidaires de nos camarades curateur·rices, 
médiateur·rices, installateur·rices, correcteur·rices, professeur·es, 
critiques, si nous n’assumons pas d’être également des travail-
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leur·ses de l’art.
Cette proposition est une manière de contrecarrer une situation 

intenable, qui nous est imposée d’autant plus facilement qu’elle n’est 
jamais débattue. Nous allons jeter en pleine lumière toute une pro-
duction de valeur maquillée en passion, en vocation, en amour de 
l’art.

Au milieu des années 70, l’universitaire et militante féministe 
Silvia Federici s’engagea dans une campagne internationale pour 
le salaire au travail ménager (Wages for Housework). L’objectif de ce 
mouvement était d’user du salaire comme d’un outil pour politiser 
les tâches assignées aux femmes et contester leur naturalisation. 
Dans un texte initialement paru en 1975, Silvia Federici donnait le 
ton de la campagne : « Ils disent que c’est de l’amour. Nous disons 
que c’est du travail non rémunéré. » (They say it is love. We say it is 
unwaged work.)1. Ces mots nous serviront de repère.

En nous affirmant comme des producteur·rices, nous déborde-
rons du champ de la culture pour entrer dans la lutte sociale. Nous 
aurons le souci de nous prémunir contre la prédominance des pos-
sédants, qu’ils soient actionnaires, commanditaires, marchands 
ou mécènes. Nos écosystèmes brutaux, figés dans l’entre-soi, se-
ront amenés à se plier aux aspirations des travailleur·ses qui les 
nourrissent.

Cette affirmation nous rapprochera des intermittent·es du spec-
tacle, soupçonné·es d’être de coûteux·ses improductif·ves, et des 
installateur·rices d’œuvres d’art, souvent réduit·es à l’état d’agent·es 
économiques sans droits collectifs. Notre mobilisation s’inscrira 
dans un cadre commun et nous permettra d’envisager des perspec-
tives fédératrices.

À travers la question du salaire, nous ne parlerons pas d’argent 
mais de rapports politiques. Il est crucial que le travail artistique soit 
rendu visible afin que nous puissions l’émanciper en puisant aux 
sources de l’histoire sociale. Au-delà du cas des artistes-auteur·es, 
c’est une affaire d’intérêt général, car au fil des régressions et des re-

1 Silvia Federici, « Salaire contre le travail ménager », Le foyer de l’insurrection. Textes sur le 
salaire pour le travail ménager, collectif L’Insoumise, Genève, 1977.
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noncements, le travail a été ravalé au rang de mal nécessaire, ce qui 
nous conduit à une catastrophe anthropologique et environnemen-
tale. En nous organisant pour changer notre condition, nous allons 
apprendre à déjouer cette prétendue fatalité.
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NOTE  
SUR L’ENGAGEMENT

Pour un·e artiste, il existe différentes façons de s’engager. La pre-
mière et la plus répandue consiste à se mettre au service des luttes 
des autres. C’est ce que firent les tenant·es du roman social quand 
ils·elles dépeignirent la misère du peuple comme une conséquence 
de la violence des sociétés industrielles. Plus tard, avec la structu-
ration du mouvement communiste, de nombreux·ses artistes affi-
chèrent en des termes ouvertement militants leur solidarité avec les 
travailleur·ses organisé·es. En soutenant Billancourt dans son bras 
de fer avec la bourgeoisie, ils·elles enrichirent la culture ouvrière de 
symboles et de récits. Ce penchant social de la création artistique 
relève de l’engagement moral.

Une autre façon d’agir est de se défaire de sa qualité d’artiste et de 
s’impliquer en tant que personne. C’est ce que défend George Orwell, 
qui considère que « lorsqu’un écrivain s’engage politiquement, il 
devrait le faire en tant que citoyen, en tant qu’être humain, et non 
en tant qu’écrivain »2. Sous la Commune, des personnalités comme 
Gustave Courbet et Jules Vallès rallièrent la « grande fédération des 
douleurs »3 dans une lutte à mort contre l’ordre établi. Au siècle sui-
vant, des écrivain·es s’enrôlèrent dans les Brigades internationales 
pour affronter la réaction franquiste. Ces exemples témoignent d’un 
mode d’engagement que nous qualifierons d’activisme, au sens d’ac-
tion directe se passant de la médiation des œuvres. Cette option se 
double souvent d’un soutien par l’écrit ou par l’image, qui ne prend 
pas la forme d’un engagement partisan mais d’un témoignage ou 

2 George Orwell, « Les écrivains et le Léviathan », Essais, articles, lettres, vol. IV (1945-1950), 
Paris, éditions Ivrea/éditions de l’Encyclopédie des Nuisances, 2001, p. 494.
3 Jules Vallès, L’Insurgé, 1886, incipit.
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d’un bilan. C’est ainsi qu’à son retour d’Espagne, George Orwell fit 
paraître Hommage à la Catalogne, une chronique de son passage à 
Barcelone et sur le front d’Aragon.

Au croisement de ces deux manières d’agir est apparue une 
catégorie hybride, plus spectaculaire, qui consiste à produire des 
œuvres ayant valeur d’actes politiques. C’est la méthode employée 
par Piotr Pavlenski avec sa performance Éclairage. En octobre 2017, 
cet artiste russe enflamma la porte d’une annexe de la Banque de 
France pour « réveiller l’esprit révolutionnaire des Français »4, ce qui 
lui valut d’être condamné à trois ans de prison, dont deux avec sur-
sis. Ce mode d’action est parfois nommé « artivisme », une forme de 
propagande par le geste artistique.

Il existe enfin une dernière façon de s’engager, qui est de militer 
comme une personne dont l’art est le métier. Cela suppose que les 
artistes s’intéressent aux structures qui déterminent leur activité et 
qu’ils·elles en revendiquent la maîtrise. Dans les milieux culturels, 
cette attitude est traditionnellement marginale. Pourtant, à l’heure 
où la politisation des artistes fait de nouveau débat, cette façon 
d’agir, que nous appellerons militance politique, est plus que jamais 
nécessaire.

Au tournant des années 2000, la figure de l’intellectuel·le enga-
gé·e avait été mise au placard et ses avatars confinés dans les pages 
d’une histoire prétendument terminée5. Il n’était plus question, ni de 
se pencher sur les luttes sociales pour les encourager, ni de s’enrôler 
dans des guérillas qui de toute façon avaient échoué. Ce n’est que 
récemment, avec le retour en force de la question sociale, rendue 
incontournable par la prise de conscience de l’urgence écologique, 
que nous sommes revenu·es sans complexes à une critique du capi-

4 Yann Merlin, « Piotr Pavlenski. Premier Gilet Jaune ou artiste visionnaire ? », lundi.am,  
31 janvier 2019.
5 Le thème de l’engagement des intellectuel·les ressurgit brièvement à la faveur des grèves de 
décembre 1995. Partisan du mouvement social, le sociologue Pierre Bourdieu apparut comme 
une sorte de rémanence, une exception à une époque où les chercheur·ses et les artistes se 
rangeaient volontiers du côté de la « rationalité économique ». L’« Appel des intellectuels 
en soutien aux grévistes » fut signé par une poignée d’artistes comme Didier Daeninckx et 
Annie Ernaux, mais aucun·e n’avait l’aura des poids lourds du XXe siècle (Aragon, Beauvoir, 
Eluard, Léger, Picasso, Signoret, etc.).
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talisme, multipliant les protestations contre la privatisation du rail, 
contre la destruction du droit du travail, contre le dépérissement des 
institutions du salariat – autant de causes qui, si elles évoquent un 
modèle de société plus juste, peuvent sembler bien éloignées de nos 
intérêts particuliers.

Conscient·es de la portée de ces combats, nous tentons de 
conforter notre place dans la poursuite de cette séquence. À Nuit 
debout et dans le cortège de tête des manifestations contre la loi 
Travail, ou plus récemment, dans les beaux quartiers de la capitale 
aux côtés des Gilets jaunes, nous avons été solidaires du soulève-
ment de pans entiers de la population. Cette capacité de mobilisa-
tion sur des sujets généraux, ou apparemment étrangers à nos in-
térêts, est fondamentale en cela qu’elle témoigne d’une aspiration à 
peser dans le mouvement collectif pour l’émancipation. Pour autant, 
elle ne réduit pas, ou trop peu, l’angle mort de notre engagement, qui 
laisse dans l’ombre l’exploitation de notre propre travail.

Amputée de cette dimension élémentaire, notre action s’en 
trouve affaiblie. D’un côté, il apparaît qu’une intervention en  
soutien des luttes des autres n’est qu’une part de l’effort à fournir. 
De l’autre, nous constatons qu’agir uniquement en citoyen·nes nous 
empêche d’être visibles en tant qu’artistes. Au plus fort de la mobi-
lisation des Gilets jaunes, des voix se sont élevées pour dénoncer 
notre absence, ou du moins la faiblesse de notre apport en regard 
des enjeux de l’époque. Nous avons beau répéter notre engouement 
pour les ronds-points, chroniquer le procès des dirigeants tortion-
naires de France Télécom, dépeindre les émeutier·es de Rennes, 
Nantes ou Paris en sujet·tes légitimes d’une histoire qui s’écrit, rien 
n’y fait. Notre solidarité morale ne nous dispense pas d’une impli-
cation plus concrète. Au mieux, elle passe pour superficielle, sinon 
pour hypocrite. Notre milieu lui-même est fracturé à sa base, par-
couru de tensions qui rejaillissent à ciel ouvert : « Artistes 2 merde, 
politisez-vous », titrait récemment La Coupure6, un placard mural 
consacré aux bassesses du monde de l’art.

6 La Coupure, n° II, avril 2019.
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Les critiques sont sévères, parfois injustes. Elles recèlent pour-
tant une part de vérité qu’aucun·e d’entre nous ne saurait contester. 
En dépit de notre bonne volonté, quelque chose nous sépare des 
cheminot·es balayé·es, des profs menacé·es, des soignant·es esso-
ré·es, des employé·es méprisé·es, des chômeur·ses harcelé·es. Nous 
en sommes éloigné·es par un particularisme insondable, quasiment 
légendaire. Quels points communs, en effet, entre un conducteur de 
train et une plasticienne primée par la fondation Ricard ? Quel rap-
port entre un coursier surexploité par une plate-forme de livraison 
et un auteur de BD en dédicace dans une librairie ? À priori, aucun. 
Mais ce serait faire fausse route que de penser que ce qui les diffé-
rencie réside dans le type d’activités qu’ils·elles exercent. Écrire une 
BD n’est pas la même chose que conduire un TGV ; mais conduire 
un TGV n’est pas non plus le même boulot que livrer des gyozas un 
dimanche à minuit. En vérité, le fossé qui sépare les artistes des tra-
vailleur·ses mobilisé·es est plus politique que pratique. Leur diffé-
rence ne tient pas tant à ce qu’ils·elles font qu’à la manière dont leur 
travail est validé. En un mot, ce qui les distingue, c’est leur statut.

Pour réduire cette distance et déborder les limites de notre enga-
gement, nous devons développer une militance politique, qui ne soit 
pas d’abord morale ou esthétique, mais qui s’attaque directement 
aux structures encadrant le travail artistique et aux fondements éco-
nomiques et juridiques qui nous tiennent à l’écart des luttes.
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DE LA PROPRIÉTÉ  
INTELLECTUELLE  
AU TRAVAIL ARTISTIQUE

Dans les représentations collectives, les artistes sont souvent 
classé·es à part, hors des catégories usuelles. De la même façon que 
le travail a été naturalisé dans ses formes capitalistes, l’art a été figé 
dans une version expurgée de ses attributs sociaux, à tel point que 
le domaine de la création semble entouré de brumes métaphysiques 
que n’explorent que des philosophes et des spécialistes. Pourtant, à 
bien s’y pencher, on constate qu’il relève de deux régimes juridiques 
ordinaires, à savoir le travail, c’est-à-dire la contribution à la produc-
tion de valeur, et la propriété, en l’occurrence le profit.

Lorsqu’il est question du droit des artistes, le texte de référence 
est encore le code de la propriété intellectuelle, un corpus publié en 
1992 qui compile les lois sur la propriété industrielle et celles sur 
la propriété littéraire et artistique. Dans ce document, l’artiste n’est 
évoqué·e que par procuration. La loi se contente d’instituer l’exis-
tence de l’œuvre, dont elle dit qu’elle a un·e signataire :

« La qualité d’auteur appartient, sauf preuve contraire, à celui ou 
à ceux sous le nom de qui l’œuvre est divulguée. »7

La ou le signataire est défini·e comme propriétaire d’un patri-
moine de l’esprit dans le premier article du code :

« L’auteur d’une œuvre de l’esprit jouit sur cette œuvre, du seul 

7 Code de la propriété intellectuelle, partie législative, première partie, livre Ier, titre Ier, 
chapitre III, article L113-1.
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fait de sa création, d’un droit de propriété incorporelle exclusif et 
opposable à tous. »8

Par conséquent, son droit le plus élémentaire (et sacré, comme 
tout ce qui touche à la propriété) est de tirer profit de l’exploitation 
de son œuvre :

« L’auteur jouit, sa vie durant, du droit exclusif d’exploiter son 
œuvre sous quelque forme que ce soit et d’en tirer un profit 
pécuniaire. »9

Le droit d’auteur est donc mal nommé. Il s’agit de la prérogative, 
pour une certaine catégorie de propriétaires, d’exploiter un certain 
type de capital. Cet aspect du droit, dit patrimonial, doit faire l’objet 
d’une réflexion critique, d’une part parce qu’il échoue à rémunérer 
correctement les artistes, d’autre part parce qu’il les détourne de la 
question sociale en les plaçant du côté du profit.

La logique est la suivante : l’œuvre est un patrimoine. L’artiste 
est un·e propriétaire. Pour produire une rente, l’œuvre doit être 
introduite sur un marché de grande taille10. En tant qu’agent·e éco-
nomique isolé·e, l’artiste-propriétaire est amené·e à déléguer l’ex-
ploitation de son œuvre à une entreprise qui lui fournit un accès au 
marché. Pour faire du bénéfice, il·elle s’inscrit dans une relation de 
dépendance envers un agent plus puissant, et ce faisant, dans une 
forme de complicité.

Le diffuseur se trouve alors en position de force. En plus d’être 
un intermédiaire incontournable, il peut cumuler des fonctions aus-
si diverses que commanditaire, mécène, promoteur ou marchand. 
L’artiste est soumis·e à ses attentes et tributaire de sa capacité à 
transformer son œuvre ou sa signature en produits performants. 
Que cette œuvre soit unique ou reproductible, qu’elle fasse l’objet 

8 Code de la propriété intellectuelle, partie législative, première partie, livre Ier, titre Ier, 
chapitre Ier, article L111-1.
9 Code de la propriété intellectuelle, partie législative, première partie, livre Ier, titre II, 
chapitre III, article L123-1.
10 Un marché national, voire international.
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d’une transaction commerciale ou d’une cession de droits d’au-
teur, l’essentiel est que son introduction sur le marché soit rentable. 
La crédibilité de son auteur·e, sa cote et sa rémunération en dé-
pendent. Une brève analyse de l’économie de la culture nous permet 
de comprendre comment l’activité artistique est façonnée par des 
mécanismes dont elle devrait être protégée. En début de carrière, 
lorsqu’il·elle n’est encore qu’un·e prétendant·e, l’artiste est poussé·e 
à se conformer aux canons du marché dans l’espoir d’attirer l’atten-
tion des diffuseurs. Quand il·elle a été sélectionné·e par une galerie 
marchande ou par un éditeur, il·elle se voit remettre un ticket pour 
participer à ce que l’écrivain François Bégaudeau qualifie de « lote-
rie culturelle »11, un tirage qui alloue les ressources en fonction des 
cotations et des chiffres de vente.

Au bout du compte, ses revenus découlent d’une logique rudi-
mentaire. Une romancière qui vend deux cent mille exemplaires de 
son livre accède au statut de rentière. Si en revanche elle écrit six 
ouvrages qui s’écoulent à quatre mille exemplaires chacun, elle sera 
obligée de dégoter un second boulot. De la même façon, un plasti-
cien ne tirera bénéfice de son œuvre que si sa signature prend de la 
valeur sur le marché de l’art. Dans le cas contraire, il devra se rabat-
tre sur une production alimentaire, courir la subvention ou changer 
d’orientation. C’est pour pallier l’inconstance de ce mode de rétri-
bution que s’est développée une économie parallèle de la bourse et 
de la subvention, autre face d’une condition qui assujettit l’art aux 
pouvoirs financiers et institutionnels.

Heureusement, nous pouvons commencer à sortir de ce sys-
tème en nous appuyant sur une lecture critique de la propriété intel-
lectuelle. Notre situation n’évoluera que si nous quittons l’impasse 
dans laquelle s’enferre la mobilisation des artistes-auteur·es pour 
leurs conditions d’existence. Depuis des années, faisant le constat 
sans appel d’une paupérisation des créateur·rices, nos organisa-
tions professionnelles adressent des doléances au ministère de la 
Culture, comme si une administration dominée par des politiques 

11 « Le grand oral de François Bégaudeau, écrivain et scénariste », Les Grandes Gueules, 
RMC, 23 janvier 2019 [en ligne].
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libérales pouvait s’encombrer de mesures sociales. L’innocuité de 
ces revendications sectorielles, strictement techniques, se manifeste 
dans les statistiques : en France, 41 % des auteur·es professionnel·les 
gagnent moins que le SMIC12, tandis que dans les arts graphiques et 
plastiques, plus de la moitié des créateur·rices déclarent des revenus 
annuels inférieurs à l’ancien seuil d’affiliation de leur régime social, 
soit 8703 euros en 201713.

À rebours des discours habituels, le droit d’auteur doit être 
contesté en tant que mode majoritaire de validation et de rémunéra-
tion du travail artistique. Il est d’autant plus urgent d’en discuter qu’il 
a un impact sur nos activités dites accessoires (ateliers, débats, in-
terventions en milieu scolaire, rencontres publiques, tables rondes, 
etc.). En effet, si l’artiste est un·e rentier·e, pourquoi le·la payer ? Une 
séance de dédicace est déjà un moyen de valoriser son patrimoine. 
Sous ce jour, l’organisation d’un atelier ne peut être qu’une activi-
té annexe, motivée par la passion ou le besoin d’arrondir ses fins 
de mois. Dans le meilleur des cas, l’artiste sera traité·e comme un·e 
prestataire, que l’on paiera à la tâche ou au forfait, sur facture ou en 
mettant la note de droits d’auteur à toutes les sauces.

Face aux difficultés qui nous touchent, la défense de la propriété 
intellectuelle ne vaut que faute de propositions alternatives. En nous 
entêtant à livrer ce combat d’arrière-garde, nous participons au rai-
dissement d’une économie injuste qui ne peut nous payer qu’en mo-
bilisant des fonds de caisse sur la base d’indicateurs commerciaux. 
Par ailleurs, au-delà de la question de notre rémunération, le versant 
patrimonial du droit d’auteur engendre des guerres d’appropriation 
dans lesquelles les perdant·es sont toujours les mêmes : les artistes, 
le public, et en définitive, l’intérêt général.

Car c’est au nom de nos droits patrimoniaux que sont votés des 
textes qui entravent le partage de la culture. La directive européenne 
sur le droit d’auteur, par exemple, impose le filtrage automatique des 
publications en ligne dans le but d’arbitrer un conflit de répartition 

12 La situation économique et sociale des auteurs du livre. Rapport de synthèse, ministère de la 
Culture et de la Communication, décembre 2016, p. 95 [en ligne].
13 Rapport d’activité. Année 2017, Maison des artistes, 2018, p. 12 [en ligne].
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de valeur entre les industries de contenu (entreprises de presse, 
sociétés de gestion de droits d’auteur) et les géants du numérique. 
Ce texte – qui ne comporte aucune mesure concrète en faveur des 
créateur·rices – est révélateur de la confusion dans laquelle se débat 
notre militance, réduite à défendre des droits qui profitent surtout à 
des intermédiaires. Au lendemain du vote au Parlement européen, 
il n’y avait guère que des vedettes et des patrons de presse pour 
célébrer cette victoire aux côtés de nos organisations profession-
nelles. Au même moment, la Quadrature du Net, une association 
de défense des libertés fondamentales sur internet, dénonçait « une 
directive Copyright qui sert de laboratoire aux logiques de censure 
automatisée »14.

Les artistes ne doivent pas servir de caution à des entreprises 
qui brident la diffusion des œuvres et des idées pour des motifs pé-
cuniaires. Ils·Elles ne peuvent pas non plus continuer d’accoucher 
d’ayants droit déterminés à protéger leur rente au mépris des droits 
culturels.

Si nous voulons cesser d’entretenir notre impuissance et de jus-
tifier les dérives du droit d’auteur, nous devons nous placer sur le 
terrain du travail et nous approprier des outils qui ont fait la preuve 
de leur portée politique. En nous engageant sur cette voie, nous ne 
partirons pas à la poursuite d’un idéal abstrait, car les artistes sont 
déjà en partie considéré·es comme des travailleur·ses. L’information 
circule aux abords des salons de la BD, dans les réunions d’informa-
tion, à la pause clope des tables rondes ; elle s’immisce aussi dans 
les salles climatisées du ministère. Nous sommes de plus en plus 
nombreux·ses à nous accorder sur un point : les artistes travaillent, 
ils·elles sont légitimes à conquérir des droits sociaux. Ce n’est pas un 
hasard si nos activités dites accessoires font régulièrement l’objet de 
conflits autour de la question de la rémunération. Ces moments de 
mobilisation sont les prémices d’une lutte sociale qui ne demande 
qu’à fleurir.

En bâtissant une militance qui ne soit plus corporatiste et tech-

14 Cécile de Kervasdoué et Maxime Tellier, « Droit d’auteur : ce qui change avec la nouvelle 
directive européenne », franceculture.fr, 27 mars 2019 [en ligne].
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nique, mais interprofessionnelle et politique, nous adopterons les 
mots d’ordre des acteur·rices traditionnel·les du mouvement social : 
salaire, droits collectifs, autonomie des travailleur·ses. Sur le plan 
stratégique, cela suppose que nous introduisions la question so-
ciale dans des milieux convaincus d’en être exonérés. L’objectif est 
simple : passer de la défense de la propriété intellectuelle à la libre 
organisation du travail artistique.

Pour l’heure, les artistes-auteur·es avancent sur une ligne de 
crête. En tant que travailleur·ses, ils·elles sont réputé·es indépen-
dant·es mais bénéficient de droits salariaux. En effet, bien qu’ils·elles 
perçoivent l’essentiel de leurs revenus sur facture ou sous forme de 
droits d’auteur, la Sécurité sociale les assimile à des salarié·es. La 
loi du 31 décembre 1975 « relative à la sécurité sociale des artistes 
auteurs »15, qui harmonise et consolide des textes de 195616 et 196417, 
les affilie au régime général pour les assurances sociales et les pres-
tations familiales. Elle confirme qu’ils·elles sont producteur·rices 
de valeur économique (et pas uniquement rentier·es) et les dote 
de droits sociaux collectifs ancrés dans le champ du salaire. Dans 
l’histoire de la protection sociale, cette avancée tient une place par-
ticulière. C’est ce que note un rapport conjoint de l’Inspection gé-
nérale des affaires sociales et de l’Inspection générale des affaires 
culturelles :

« Ce régime repose sur une double assimilation, qui est une 
fiction, très favorable aux artistes auteurs :
- l’assimilation des artistes auteurs, par nature indépendants, à 
des salariés ;
- l’assimilation des diffuseurs à des employeurs, ce qu’ils ne sont 
juridiquement pas. »18

15 Loi n° 75-1348 du 31 décembre 1975 relative à la sécurité sociale des artistes auteurs 
d’œuvres littéraires et dramatiques, musicales et chorégraphiques, audiovisuelles et 
cinématographiques, graphiques et plastiques.
16 Loi n° 56-202 du 25 février 1956 tendant à assurer le fonctionnement de la Caisse 
nationale des lettres.
17 Loi n° 64-1338 du 26 décembre 1964 sur l’assurance maladie, maternité et décès des 
artistes peintres, sculpteurs et graveurs.
18 L’unification des organismes de sécurité sociale des artistes auteurs et la consolidation du 
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En pratique, le régime des artistes-auteur·es convertit une partie 
des revenus artistiques en salaires pour que les créateur·rices soient 
adossé·es au dispositif interprofessionnel du régime général. Ce fai-
sant, il assimile leur condition sociale à celle des salarié·es et leur 
confie des intérêts communs. Nous allons voir que cette particula-
rité peut nous aider à déboulonner le mythe de l’artiste-propriétaire 
et à consolider le statut de l’artiste-travailleur·se autour de l’associa-
tion de l’indépendance et du salaire.

Car l’indépendance n’est pas antagonique du salaire ; elle l’est de 
l’emploi, et le salaire dépasse de loin l’emploi.

régime, Inspection générale des affaires sociales/Inspection générale des affaires culturelles, 
juin 2013, p. 3.





27

DU SALAIRE  
POUR LES ARTISTES

Comme propriétaire, l’artiste est une sorte de vassal·e écono-
mique, détenteur·rice d’un patrimoine qu’il·elle doit placer sous 
la protection d’un diffuseur. Mais qu’en est-il de l’artiste-travail-
leur·se ? En tant qu’indépendant·e, il·elle peut contracter avec dif-
férent·es partenaires, y compris en dehors du secteur culturel. Son 
champ d’action englobe des activités dérivées (ateliers, débats, ren-
contres publiques, etc.), des appels à projets (commandes, missions, 
résidences, etc.) et des prestations de services (conférences, conseil, 
direction artistique, etc.). En ce sens, il n’est pas faux de dire que sa 
condition ne dépend pas d’un diffuseur en particulier. L’artiste peut 
s’engager sur tous les tableaux et diversifier ses sources de revenus.

C’est du moins la situation telle qu’elle apparaît sur le papier. 
Dans les faits, l’artiste-travailleur·se est un satellite de l’artiste-pro-
priétaire, dont il·elle doit assumer la position de vassal·e. Les acti-
vités qu’il·elle cumule dans l’espoir d’atteindre un SMIC sont dites 
accessoires et connexes, car en matière d’art, la propriété prévaut 
sur le travail.

Nous savons par expérience que notre boulimie d’interventions 
est souvent liée à la faiblesse de nos revenus patrimoniaux. Quand 
les portes du marché de l’art ou de l’édition nous sont fermées, ou 
quand l’exploitation de notre œuvre ne produit pas la rente escomp-
tée, nous nous replions sur une autre portion de l’économie de la 
culture : le marché de biens et services. Notre inscription première 
dans l’ordre du profit nous condamne à une espèce de système D où 
nous nous épuisons à empiler les activités mal payées en attendant 
qu’un succès commercial nous libère de cette frénésie.

Si la propriété intellectuelle l’emporte sur le travail artistique, 
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la responsabilité économique des diffuseurs devrait être étendue à 
tout notre champ d’activité. En tant que structures assimilées aux 
employeurs, les fondations d’entreprise, les galeries marchandes, 
les groupes d’édition et les maisons de vente ont un pouvoir qui de-
vrait être explicité. Or, dans la plus pure tradition libérale, elles nient 
avoir une influence et nous renvoient à nos responsabilités indivi-
duelles. Le rapport de l’Inspection générale des affaires sociales et 
de l’Inspection générale des affaires culturelles nous rappelle que 
les diffuseurs s’estiment « non responsables des conditions de tra-
vail des artistes-auteurs »19 et qu’ils ont toujours combattu les co-
tisations de sécurité sociale, au point d’être aujourd’hui assujettis à 
une contribution trente fois inférieure aux cotisations employeurs20. 
Leur attitude est sans équivoque : en tant qu’acteurs économiques 
conscients de leurs intérêts, ils refusent d’admettre que nous 
sommes des travailleur·ses de l’art, producteur·rices d’une valeur 
dont ils bénéficient.

Ces dissensions ne sont pas spécifiques aux domaines des arts 
visuels et du livre. Dans tous les secteurs, les puissances d’argent 
utilisent le travail indépendant pour s’exonérer des contraintes et 
pour conserver la maîtrise du marché. De la même façon que nous 
avons déboulonné le mythe de la rente, nous allons devoir nous at-
taquer à la notion d’indépendance. Aujourd’hui qu’il est courant de 
voir un·e livreur·se à vélo se dresser sur ses pédales à minuit, tout 
le monde a compris que la plupart des indépendant·es ne l’étaient 
pas. Ils·Elles sont les client·es, les prestataires ou les fournisseur·ses 
de donneurs d’ordre déchargés de toute obligation. Ce faux-sem-
blant n’est pas nouveau, il est même au cœur de notre histoire so-
ciale. Au XIXe siècle, la forme typique d’exploitation par le travail 
est une fausse indépendance où des « ouvrier·es » – qui ne sont pas 
encore des employé·es, mais des artisan·es exerçant à domicile ou 
en atelier – produisent des biens et des services pour le compte 
de commanditaires qu’ils·elles ne rencontrent jamais. Les travail-

19 Ibid, p. 8.
20 Ibid, p. 24 : « Comme on l’a vu plus haut, la contribution diffuseur est au taux de 1,1 %, 
alors que la part patronale des cotisations sociales employeurs est de 32,8 %. »
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leur·ses n’ont pas de protection sociale et sont payé·es à la tâche, ce 
qui engendre des conflits avec les chef·fes d’atelier, dit·es « entrepre-
neur·ses », chargé·es de marchander les prix avec des « négociants ». 
C’est ce qu’on appelle le « louage d’ouvrage », une organisation de la 
production dans laquelle les commanditaires, installés au sommet 
d’une chaîne de sous-traitance, captent l’essentiel de la valeur sans 
avoir la moindre responsabilité à l’égard des travailleur·ses21. 

Sous couvert d’innovation technologique, l’uberisation opère 
un retour à une configuration antérieure à la construction du droit 
du travail. Elle nous rappelle qu’en l’absence de règles communes, 
quand le capital est mobile et que le rapport de force se limite à des 
discussions contractuelles, la notion de travail indépendant cache 
une soumission totale aux lois du marché. L’enjeu de ce débat dé-
passe évidemment le périmètre du secteur culturel, qui n’est pas le 
lieu où se jouent les grandes avancées en matière de production. 
Néanmoins, il peut être instructif de relier les ouvrier·es du XIXe 
siècle aux artistes d’aujourd’hui, d’examiner les quelques cent cin-
quante ans qui les séparent et de piocher des solutions dans la boîte 
à outils du mouvement social. 

Une première idée serait de revendiquer l’augmentation de la 
part du salaire dans nos revenus au détriment de la facture et de la 
note de droits d’auteur. Pour bien saisir le sens de cette proposition, 
il faut distinguer le salaire proprement dit des autres formes de ré-
munération que sont l’aide à la création, la bourse, les honoraires 
et le droit d’auteur. Là où ces revenus visent à satisfaire des besoins 
ou à contrebalancer des frais, le salaire valide un travail. En même 
temps qu’il reconnaît une contribution à la production de valeur, il 
pointe un profit, c’est-à-dire le fait qu’un tiers s’approprie une part 
de la valeur produite. Ainsi, l’obtention du salaire n’est pas l’abou-
tissement de la lutte mais son point de départ. Pour Silvia Federici, 
l’objectif n’est pas seulement d’arracher un peu d’argent aux capi-
talistes mais d’ouvrir une « perspective politique »22 en enchâssant 

21 Sur la constitution du salariat depuis la Révolution, cf. Claude Didry, L’institution du 
travail. Droit et salariat dans l’histoire, La Dispute, Paris, 2016.
22 Silvia Federici, op. cit.
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l’activité dans un contrat social qui puisse être négocié, débattu et 
contesté. 

Concrètement, le salaire que nous défendons comprend la ré-
munération nette et l’intégralité des cotisations sociales. Loin d’être 
des charges, les cotisations constituent la part socialisée du salaire, 
autrement dit la valeur mise en commun dans les caisses de la pro-
tection sociale. Revendiquer du salaire revient donc à faire endosser 
toute la cotisation aux diffuseurs – part patronale incluse – sans ré-
percussion à la baisse sur la rémunération directe.

Le salaire ne doit pas rester tabou. Nous sommes des travail-
leur·ses et notre travail n’est accessoire qu’au regard de la propriété 
intellectuelle, un système inefficace et inadapté à nos probléma-
tiques. Nos activités dérivées et nos prestations de services ne sont 
pas du bonus ni des moyens de valoriser un patrimoine mais des 
travaux productifs qu’il convient de rémunérer en tant que tels.

À ce stade de la réflexion, des précisions s’imposent : comment 
verser du salaire à des indépendant·es ? La précarité n’est-elle pas 
le corollaire de la liberté ? À ces questions, nous répondrons que 
tout est affaire de rapport de force. La condition sociale des tra-
vailleur·ses n’est pas liée à leur activité concrète ; elle est à la me-
sure de ce qu’ils·elles sont capables de conquérir. Dans certaines 
professions, les indépendant·es ont déjà les mêmes droits que les 
employé·es.

C’est ce qui se passe dans le journalisme, un domaine voisin de 
la littérature et partenaire des arts visuels. Autrefois lié·es aux or-
ganes de presse par des contrats de louage d’ouvrage, les pigistes bé-
néficient désormais d’une présomption de contrat de travail « sans 
avoir besoin de démontrer le lien de subordination »23. Au même 
titre qu’un·e employé·e, un·e journaliste non titulaire doit toucher du 
salaire et jouir de la protection sociale des travailleur·ses salarié·es. 
En réaction, les entreprises de presse tentent d’imposer le droit d’au-
teur et le micro-entrepreneuriat aux jeunes diplômé·es pour les re-
léguer dans l’indépendance nue. On voit bien que tout est affaire de 

23 Un journaliste n’est pas un autoentrepreneur, Pôle pigistes SNJ, mars 2016.
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luttes et que rien n’est jamais figé.
Dans les arts du spectacle, la majorité des travailleur·ses bénéfi-

cient d’une présomption de salariat depuis 196924. Un établissement 
qui engage un·e artiste (comédien·ne, danseur·se, musicien·ne, etc.) 
est tenu de respecter le code du travail et la convention collective 
appropriée. L’artiste doit être payé·e en cachets – donc en salaire – 
et jouir de droits sociaux complets, dont une assurance chômage 
connue sous le nom de régime de l’intermittence.

Si le rapport de force nous était favorable, il serait tout à fait pos-
sible de donner les mêmes droits aux artistes-auteur·es. En Belgique, 
un régime voisin de celui des intermittent·es a été ouvert aux plas-
ticien·nes en 2002. C’est le « statut d’artiste » délivré par l’Office 
national de l’emploi25. Lorsqu’ils·elles sont éligibles au dispositif, les 
plasticien·nes qui répondent à une commande rémunérée sont pré-
sumé·es salarié·es. Malheureusement, ce « statut » est la cible d’at-
taques qui le rendent impraticable. En raison de critères d’éligibilité 
drastiques et sans cesse amendés, la plupart des créatif·ves exerçant 
en Belgique en sont exclu·es. Il faut donc en retenir les principes et 
non les modalités d’application, restrictives et tortueuses.

Malgré des limites évidentes, ces cas concrets nous indiquent 
la route à suivre. Ils sont la preuve que la lutte paie et que les mo-
des de validation du travail ne sont pas des invariants. L’exemple 
des pigistes et celui des intermittent·es nous invitent à rejoindre un 
mouvement général et transversal, qui ne reste pas cantonné dans 
un milieu professionnel. La revendication d’une rémunération plus 
juste n’est pertinente que si elle est connectée à la question sociale 
au sens large. Or, le salaire transcende les disparités sectorielles et 
possède une dimension transformatrice. Isolée de cette visée glo-
bale, la seule amélioration de nos revenus ne suffira pas à changer la 
donne, et ce pour plusieurs raisons :

1. Le travail n’est libre que si les travailleur·ses ont le choix. Une 

24 Mathieu Grégoire, Les intermittents du spectacle. Enjeux d’un siècle de luttes, La Dispute, 
Paris, 2013.
25 Alexandrine Dhainaut et Mathilde Ehret-Zoghi, « Artistes-auteurs, ailleurs. Destination : 
Belgique », Art Insider, n° 9, décembre 2018.
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meilleure rémunération à système constant, sans Sécurité sociale 
élargie, sans assurance chômage, sans remise en question des mo-
des de financement de la création, ne serait qu’une victoire à demi. 
Nous serions toujours payé·es à la tâche, ce qui ne résoudrait pas le 
problème de notre précarité.

2. Dans les domaines des arts visuels et du livre, les ressources 
sont très concentrées. Tant que le rapport de force entre les travail-
leur·ses de l’art et les bailleurs les plus puissants n’aura pas basculé, 
la masse des petites structures qui font la vitalité du secteur – asso-
ciations, bibliothèques, centres d’art municipaux, collectifs, coopé-
ratives, etc. – n’aura pas les moyens d’accompagner nos revendica-
tions ni de se constituer en réseau alternatif.

3. Aucun marché ne peut valider la totalité du travail artistique. 
Les œuvres et les prestations ne sont jamais que la partie émergée 
de l’iceberg, ou pour le dire autrement la portion congrue de notre 
activité. Elles cristallisent une quantité de travail difficile à mesurer. 
Une performance, par exemple, peut être longuement préparée, ré-
pétée, mise en scène, ou au contraire improvisée, ce qui n’apparaît 
pas forcément dans le rendu. En matière d’art, l’essentiel du travail 
échappe au périmètre du contrat et à la reconnaissance marchande, 
ce qui est une très bonne chose.

Ce triple constat ne doit pas nous décourager car le salaire porte 
en soi la solution aux problèmes que nous venons d’énoncer. En 
effet, avec la cotisation se dessine un horizon macro-économique 
qui sort notre combat du secteur de la culture. La construction de 
la condition salariale n’est pas séparable de son adossement à un 
dispositif collectif robuste. Ce principe a été lentement mûri par le 
mouvement ouvrier qui, à l’issue de batailles séculaires, a obtenu 
des droits qui libèrent le salaire de la mainmise des commanditaires 
et des employeurs. En un mot, les outils de notre émancipation sont 
déjà en place. Les institutions sociales bâties au sortir de la guerre 
font beaucoup mieux que d’assurer les citoyen·nes : elles socialisent 
une part de la valeur pour s’en servir comme d’un salaire commun.

À la fin du chapitre précédent, nous avons vu que les artistes-au-
teur·es étaient assimilé·es aux salarié·es dans le régime général de 
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la Sécurité sociale. Que savons-nous de cette institution ? Il est fré-
quent d’en parler comme d’une branche de l’État-providence char-
gée de répondre aux besoins d’individus improductifs car acciden-
tés, malades, parents, retraités, etc. En réalité, c’est un commun qui 
mutualise les ressources pour attribuer une valeur à des activités 
non marchandes et/ou non lucratives.

Créé pour les salarié·es en 1946, le régime général unifie des 
centaines de caisses, de taux de cotisations et de modes de gestion 
pour « garantir les travailleurs et leur famille contre les risques de 
toute nature susceptibles de réduire ou de supprimer leur capacité 
de gain »26. Comme le rappelle l’économiste et sociologue Bernard 
Friot, il s’agit d’une même caisse « pour l’ensemble santé, famille, 
vieillesse, accidents du travail et maladies professionnelles, financée 
par un taux unique interprofessionnel de cotisation et gérée par les 
travailleurs eux-mêmes »27.

En d’autres termes, une portion de la valeur créée à l’échelle 
du pays est socialisée et placée sous la responsabilité des intéres-
sé·es28 pour exclure les capitalistes de pans entiers de l’économie. 
Afin d’illustrer la force de cette conquête, prenons sa branche la plus 
connue : l’assurance maladie. Dans le domaine de la santé, le ré-
gime général produit des effets considérables. En ouvrant un accès 
égalitaire aux soins médicaux, il assure la patientèle des médecins 
conventionné·es qui bénéficient ainsi d’une forme de revenu garanti. 
Par ailleurs, il finance le salaire des soignant·es et subventionne la 
création des centres hospitaliers. C’est une institution macro-éco-
nomique qui fonctionne sans capitaux privés et qui présage une 
économie sans employeurs, sans prêteurs, sans actionnaires, où les 
grandes décisions sont prises selon les principes d’une démocratie 
sociale.

26 Ordonnance n° 45-2259 du 4 octobre 1945 portant organisation de la Sécurité sociale.
27 Bernard Friot, Vaincre Macron, La Dispute, Paris, 2017, p. 21.
28 Du moins jusqu’à la fin des années 60. Depuis la mise en œuvre du régime, les caisses 
étaient administrées par des conseils composés à 75 % de représentant·es élu·es par les 
salarié·es. En août 1967, les ordonnances Jeanneney imposent une gestion paritaire (le 
patronat obtient 50 % des voix dans les conseils) et renforcent le contrôle étatique sur la 
Sécurité sociale. Sur la construction du régime général, cf. Bernard Friot, ibid, pp. 20-32.
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Ce que permet cette conquête, c’est la mise en commun des ri-
chesses pour libérer le travail de la prééminence du profit. Dans les 
faits, la Sécurité sociale a inventé le droit au salaire en dehors de 
l’emploi et de la performance marchande des indépendant·es. 

À la lumière de cette lecture, l’intégration des artistes-auteur·es 
au régime général apparaît comme un conquis de première impor-
tance. La législation sociale a anticipé l’évolution de notre condition 
en nous conférant des droits salariaux avant même que nous ne 
touchions du salaire. Il ne nous reste plus qu’à militer pour l’aligne-
ment des pratiques du secteur culturel sur les principes édictés par 
la Sécurité sociale.

Résumons :
Si nous sommes des travailleur·ses, nous avons droit à du salaire 

pour toutes nos activités : ateliers, débats, expositions, participation 
à des ouvrages collectifs ou de collaboration, résidences, etc. 

Nous avons également droit au salaire commun de la protection 
sociale. 

Si nous avons droit au salaire commun, les détenteurs de capi-
taux ont moins de pouvoir sur notre travail.

Nous allons maintenant passer à notre deuxième proposition, 
fondée sur un usage des ressources que nous n’avons pas encore 
abordé : le salaire continué.
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POUR UNE EXTENSION  
DU RÉGIME  
DES INTERMITTENT·ES

Depuis 1958, l’assurance chômage est gérée par l’Unédic29, une 
association qui reprend les grands principes du régime général de 
la Sécurité sociale. Dans leurs fondements, ces institutions ne sont 
pas des structures étatiques mais des communs qui mutualisent la 
valeur économique pour abonder des caisses de salaire socialisé. 
Ce fonctionnement leur permet de distribuer des ressources sous 
des formes adaptées à la fois aux besoins des assuré·es et aux ob-
jectifs des travailleur·ses : prestations en nature (le remboursement 
des soins), salaire direct (la paie des fonctionnaires hospitalier·es), 
salaire indirect (le revenu des professions libérales de santé), salaire 
continué (la pension des retraité·es et l’allocation des chômeur·ses).

Si les artistes-auteur·es ont déjà accès à certaines ressources de 
la Sécurité sociale, il leur manque un outil essentiel pour pouvoir 
exercer leur activité de façon autonome. En raison de leur situation 
ambivalente entre travail et propriété, et au sein du travail entre in-
dépendance et salariat, les plasticien·nes et les écrivain·es n’ont pas 
d’assurance chômage. Faute d’avoir su s’organiser pour obtenir des 
droits sociaux étendus, ils·elles ne bénéficient pas du salaire conti-
nué de l’Unédic, cet outil subversif que les réformateurs tentent de 
supprimer à tout prix.

Car l’engagement militant ne doit pas nous empêcher d’être lu-
cides : nous sommes sur le point de revendiquer l’un des droits les 
plus honnis des tenants du projet néolibéral. Aujourd’hui encore30, 

29 Union nationale interprofessionnelle pour l’emploi dans l’industrie et le commerce.
30 Ces lignes sont écrites en octobre 2019, à un moment où la situation se dégrade 
rapidement.
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les allocations chômage et la retraite du régime général sont calculées 
en fonction d’un salaire de référence et d’un taux de remplacement. 
Les chômeur·ses et les retraité·es ne touchent pas le différé de leurs 
cotisations mais la poursuite de leur salaire, un temps seulement 
pour les un·es, jusqu’à la mort pour les autres. Malheureusement, 
cette conquête est plus que jamais menacée. Depuis le début des 
années 90, des réformes structurelles s’appliquent à détricoter le 
droit au salaire hors de l’emploi, soit par le durcissement des critères 
d’accès aux régimes, soit par la fiscalisation de leur financement au 
détriment de la cotisation31.

La dernière attaque en date contre l’assurance chômage vise ain-
si à restreindre l’accès au salaire continué pour les salarié·es sans 
emploi32. Le même objectif est inscrit dans le rapport Delevoye sur 
la retraite à points33, qui s’appuie sur l’idée que les retraité·es sont 
des coûts pour bouleverser la logique du régime général. Pour les 
réformateurs, il s’agit de remplacer le salaire continué des retraité·es 
par un revenu différé fondé sur une accumulation de points dans des 
comptes individuels34.

Ces considérations sur les récentes entreprises d’altération de 
la protection sociale dessinent le contexte dans lequel nous allons 
nous mettre en mouvement. De toute évidence, il n’existe aucune vo-
lonté politique d’entendre ou de porter nos revendications. Comme 
les coursier·es uberisé·es35 et les pigistes exploité·es36, comme les 

31 C’est le rôle de la CSG : créée en 1990, la contribution sociale généralisée est un impôt qui 
remplace les cotisations et qui transfère le financement de la protection sociale des employeurs 
aux contribuables. C’est un instrument grâce auquel l’État reprend progressivement le contrôle 
de la Sécurité sociale et de l’Unédic.
32 Présenté en juin 2019, quelques mois après la suppression de la part salariale des 
cotisations chômage, le projet dit de « transformation de l’assurance chômage et de 
l’accompagnement des chômeurs » durcit les conditions d’accès au régime, allonge le seuil 
de rechargement des droits, supprime le salaire journalier de référence (SJR) comme base de 
calcul de l’allocation et instaure la dégressivité des prestations pour les revenus les plus élevés. 
C’est une attaque en règle contre la poursuite du salaire en dehors de l’emploi.
33 Pour un système universel de retraite. Préconisations de Jean-Paul Delevoye, Haut-
Commissaire à la réforme des retraites, ministère des Solidarités et de la Santé, juillet 2019.
34 Sur la bataille des retraites, cf. Bernard Friot, Le travail, enjeu des retraites, La Dispute, 
Paris, 2019.
35 A propos de la lutte des coursier·es, cf. les réseaux sociaux du Collectif des livreurs 
autonomes de Paris (CLAP) et le site de la plate-forme CoopCycle [en ligne].
36 Sur la lutte des pigistes, cf. les réseaux sociaux et les tribunes du collectif Ras la plume 
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installateur·rices d’œuvres d’art qui se battent contre la micro-en-
treprise, nous allons devoir nous passer de l’aval de nos gouvernants 
pour bâtir le monde qui nous paraît juste. Pour cela, il faut d’abord 
que nous rendions nos idées désirables.

En ce qui nous concerne, cela suppose de défendre un petit bas-
tion du salaire continué qui résiste encore et toujours aux assauts 
du patronat : le régime des intermittent·es du spectacle. Pour nous 
qui sommes habitué·es à travailler gratuitement – ou à payer pour 
être exposé·es ou publié·es –, ce dispositif a des allures de chimère. 
Il nous est familier mais ses portes nous sont fermées, comme s’il y 
avait une différence irréductible entre les arts plastiques et la litté-
rature d’un côté, et le cinéma, la danse, le théâtre et la musique de 
l’autre.

Pourtant, les travailleur·ses du spectacle n’étaient pas plus que 
nous prédestiné·es à jouir de ce régime d’indemnisation du chô-
mage. Pour comprendre sa construction, nous allons nous appuyer 
sur un ouvrage du sociologue Mathieu Grégoire, qui revient sur 
les luttes des intermittent·es depuis 191937. Avant d’être pleinement 
intégré·es à l’assurance chômage, ces dernier·es – artistes en tête – 
ont bataillé pendant soixante ans pour que leur travail soit reconnu 
et payé en dépit de caractéristiques à priori défavorables : activités 
dites utiles mais non productives, engagements discontinus et fai-
blesse de l’emploi. Il leur a fallu franchir des obstacles juridiques, 
politiques et même philosophiques, depuis la rédaction de contrats-
types jusqu’au vote d’une présomption de salariat, pour pouvoir 
prétendre à un régime d’indemnisation du chômage aussi robuste 
que celui de l’Unédic.

Durant tout ce temps, leur force aura été de s’organiser selon 
des modalités d’action collective qui font défaut aux plasticien·es et 
aux écrivain·es. Dans l’entre-deux-guerres, par exemple, la majorité 
des artistes dramatiques et lyriques étaient adhérent·es à l’une des 
trois organisations qui structuraient le secteur : la Fédération du 
spectacle, le Syndicat des artistes musiciens de Paris et l’Union des 

[en ligne].
37 Mathieu Grégoire, op. cit.
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artistes. Il va sans dire que nos professions n’ont jamais atteint un 
tel niveau de structuration, en partie parce que les fondements de la 
propriété intellectuelle induisent de l’individualisme. Ils concourent 
à masquer la richesse du travail en projetant la figure du créateur 
ou de la créatrice isolé·e, sorte de Robinson de l’esprit récoltant le 
fruit de son génie. Dans les domaines des arts visuels et du livre, 
cette conception nominaliste de la création efface l’aspect « transin-
dividuel » de l’art, ou pour paraphraser Étienne Balibar évoquant la 
notion de production chez Marx, le fait que tout travail est une acti-
vité à la fois personnelle et collective de formation et de transforma-
tion de l’humanité38. En réalité, la création n’existe qu’à travers une 
multitude de rapports entre individus interdépendants et plus ou 
moins organisés. Elle découle de l’interaction entre les artistes et le 
public, d’une émulation entre travailleur·ses de l’art et d’une friction 
entre les œuvres et le monde. Si nous sommes en mesure de recon-
naître qu’elle se nourrit d’un brassage d’émotions, d’une circulation 
d’idées, d’une association de savoir-faire, d’une somme d’échanges, 
nous aurons fait un premier pas vers le rassemblement et l’auto-or-
ganisation, conditions sine qua non de toute action politique.

Nos ami·es du spectacle ont compris avant nous qu’il était es-
sentiel de dépasser les particularismes de métier pour se fédérer 
au niveau interprofessionnel. Retraçant leurs luttes, l’ouvrage de 
Mathieu Grégoire nous apprend qu’ils·elles ont été conduit·es à 
transgresser les limites de leur secteur pour s’insérer dans des mo-
bilisations générales : construction du droit du travail, négociation 
des conventions collectives, débats sur la Sécurité sociale. À l’issue 
de combats aux implications parfois impensées, ils·elles ont accédé 
à une assurance chômage originale adossée à une socialisation in-
terprofessionnelle de la valeur dans une caisse unique. Cette confi-
guration leur a ouvert des horizons inattendus, d’abord parce qu’elle 
garantit la continuité du salaire par la mutualisation des valeurs 
ajoutées, ensuite parce qu’elle transcende les négociations corpora-
tistes en portant la lutte à l’échelle du salariat tout entier.

38 Étienne Balibar, La philosophie de Marx, La Découverte, Paris, 2001, p. 34.
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Pour le dire en des termes simples, le régime des intermittent·es 
est un début de salaire attaché à la personne. C’est une forme em-
bryonnaire du « salaire à vie » théorisé par Bernard Friot39. Comme 
la retraite du régime général, l’assurance chômage déconnecte le 
travail de l’emploi (ou du marché) et le salaire du poste de travail (ou 
de la tâche). Elle présuppose que les artistes sans contrat ne sont 
pas des improductif·ves mais des personnes qui travaillent sans em-
ployeurs et sans donneurs d’ordre.

En pratique, le régime des intermittent·es résout le problème 
du travail invisible dans la création artistique. Prenons le cas d’un·e 
écrivain·e : il·elle est actif·ve en permanence mais n’est reconnu·e et 
rémunéré·e que pour quelques œuvres éditées assorties de presta-
tions connexes. Elles ne sont pourtant que des nodules, des concré-
tions qui ponctuent des projets et qui cristallisent une activité 
continue. Ce sont ses engagements qui sont intermittents ; pas son 
travail. L’enjeu n’est pas d’augmenter son activité mais d’en valider 
une portion plus importante.

Ceci dit, il n’est pas possible, ni même souhaitable, qu’un diffu-
seur ou une entreprise culturelle reconnaisse et rémunère la totalité 
de son activité. Cette configuration se rapprocherait de l’emploi, un 
mode de validation du travail qui sied mal à la création artistique, 
qui doit rester indépendante et libre de tout rapport de subordina-
tion. Par conséquent, la solution est à chercher du côté du salaire 
socialisé : ce n’est pas seulement aux diffuseurs de payer l’écrivain·e 
mais aussi aux caisses de salaire commun.

39 Le salaire à la qualification personnelle, ou « salaire à vie », serait un nouveau droit 
politique attribué à tou·tes dès la majorité. A 18 ans, chacun·e recevrait un premier niveau 
de qualification et un salaire inconditionnels. La citoyenneté serait enrichie de droits 
économiques attachés à la personne. L’orientation de la production, la division du travail 
et les investissements feraient l’objet de délibérations collectives. De la même façon que 
les citoyen·nes peuvent voter et se présenter à des élections, chacun·e pourrait participer 
aux instances de la démocratie sociale : jurys de qualification et caisses d’investissement, 
entreprises autogérées et caisses de gratuité pour les services publics. Comme le régime 
général de la Sécurité sociale, le salaire à vie serait financé par la cotisation. Il ne serait pas 
versé par les entreprises mais par les caisses de salaire socialisé. Sa mise en œuvre supposerait 
d’en finir avec les trois piliers du capitalisme selon Bernard Friot : la propriété lucrative (le fait 
de pouvoir tirer un revenu d’une propriété), le crédit à l’investissement et le marché du travail. 
Sur le salaire à la qualification personnelle, cf. la vidéo du Groupe de réflexion stéphanois, 
« Salaire à vie – démocratie et liberté dans son travail » [en ligne].
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C’est déjà ce qui se passe pour les travailleur·ses du spectacle in-
demnisé·es. Entre 1980 et 2003, la part de l’indemnisation dans les 
revenus des intermittent·es est passée en moyenne de 14 % à 42 %40. 
Au milieu des années 2000, un·e professionnel·le régulièrement em-
bauché·e pouvait toucher entre 100 et 150 euros d’indemnités (donc 
de salaire continué) pour 100 euros de salaire direct41. L’assurance 
chômage a démontré sa supériorité sur le marché grâce à sa capacité 
à valider de fait tout un travail effectué hors contrat : constitution 
de dossiers, création de compagnies, errance, expérimentations, 
lectures, militance, projets bénévoles, recherches, rencontres, ré-
seautage, tentatives infructueuses, etc. Pour certain·es artistes, elle 
permet même de sanctionner plus de travail que les engagements.

Le régime des intermittent·es rebat les cartes et créé les condi-
tions objectives d’une transformation de la pratique artistique. Il 
laisse une place au désintéressement, à l’irrégularité des produc-
tions et à la passion. En un mot, il offre une véritable autonomie aux 
artistes. Indemnisée, une plasticienne pourra refuser de faire une 
exposition dans une fondation d’entreprise dont la maison-mère 
pratique l’évasion fiscale, le dumping social et le commerce de pro-
duits polluants. Indemnisé, un romancier pourra s’essayer à d’autres 
formes d’écriture et faire progresser sa pratique. Indemnisé, un ar-
tiste et réalisateur pourra multiplier les temps de travail maîtrisé, 
mettre en œuvre des projets complexes et produire des installations 
ambitieuses sans solliciter les aides à la création. Bien employé, le 
salaire socialisé permet de se protéger des obligations marchandes 
et de repousser les enjeux comptables. C’est un outil politique 
d’émancipation.

Les travailleur·ses du spectacle se sont d’ailleurs emparé·es de 
son potentiel. Fédéré·es dans les Coordinations des intermittent·es 
et précaires (CIP), ils·elles ne se mobilisent pas pour l’emploi mais 
pour défendre une indemnisation du chômage qui permette d’asso-
cier discontinuité des engagements et continuité des revenus. À la 
question qui débute le livre de Mathieu Grégoire : « La précarité de 

40 Mathieu Grégoire, op. cit., p. 110.
41 Ibid, p. 110.
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l’emploi doit-elle nécessairement signifier une condition socio-éco-
nomique dégradée ? »42, les luttes des intermittent·es ont répondu 
« non ».

 À nous d’assumer cette avancée et de faire en sorte que le salaire 
continué ne reste pas cantonné dans des bastions soumis à des pres-
sions extérieures. Les travailleur·ses du spectacle sont en difficulté. 
Le patronat, très influent dans l’administration de l’Unédic43, essaie 
de les expulser de l’assurance chômage et leur rend la vie impos-
sible : durcissement des conditions d’éligibilité, mise en œuvre de 
politiques de contrôle par Pôle emploi, dénonciation des « compor-
tements déviants », etc. Son but est de resserrer l’accès aux presta-
tions et d’obliger les intermittent·es à courir le cachet pour entrer 
dans le régime et s’y maintenir. Ainsi, la situation a ceci de paradoxal 
qu’elle conduit les travailleur·ses du spectacle à cachetonner régu-
lièrement pour avoir droit à des plages de liberté.

En revendiquant l’extension de l’intermittence aux arts plas-
tiques et à l’écrit, nous aurons à cœur d’imposer des modalités d’ac-
cès qui tendent vers l’inconditionnalité marchande. Nous réfléchi-
rons à un statut des artistes qui ne soit pas fondé sur un nombre 
d’heures validées ou sur un plancher de revenus. Sur ce point, notre 
ouvrage n’entend pas livrer de formules définitives. Ce sont la lutte 
et la délibération collective qui fixeront la forme et les règles de ges-
tion de l’intermittence élargie. Dans un premier temps, nous veille-
rons simplement à ce que l’accès au salaire continué ne soit pas as-
sis sur notre seule capacité à produire de la valeur marchande. Cela 
pourra passer par :

1. La mise en place d’un seuil d’affiliation très bas.
2. La non-limitation dans le temps des indemnités.
3. La création d’une commission professionnelle, inspirée de 

42 Ibid, p. 7.
43 Contrairement au régime général de la Sécurité sociale, bâti sous gestion ouvrière, 
l’Unédic a toujours été paritaire, si bien que le patronat (en l’occurrence, le MEDEF) est en 
position de force dans ses instances. Par ailleurs, l’État maintient l’assurance chômage sous 
son influence pour refroidir les ardeurs autogestionnaires. Il est actuellement à la manœuvre 
pour écarter les syndicats et affaiblir le salaire socialisé.
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celle du régime de Sécurité sociale des artistes-auteur·es44, qui sera 
composée d’une majorité d’artistes et de représentant·es syndi-
caux·les des travailleur·ses de l’art et d’une minorité de mandataires 
des diffuseurs, de l’Unédic et du ministère de la Culture. Elle aura 
pour tâches d’intégrer des créateur·rices qui ne vendent pas ou très 
peu et d’initier une réflexion sur la qualification des travailleur·ses 
de l’art, c’est-à-dire sur la reconnaissance de leur travail en dehors 
de tout critère capitaliste.

C’est à nous qui n’avons pas d’assurance chômage de rappeler 
ce qu’elle devrait être : une forme de salariat sans subordination qui 
nous offre le bonheur de travailler sans avoir le pistolet de la survie 
sur la tempe. À l’heure où l’Unédic subit une attaque sans précédent, 
le pari est audacieux mais vaut la peine d’être pris. Si nous nous 
bornons à dénoncer la casse des institutions sociales, quel impact 
auront nos prises de position ? Quel crédit accorder à notre engage-
ment si nous n’alignons pas nos pratiques sur nos convictions ? Il ne 
tient qu’à nous de convertir notre condition ambivalente en un sta-
tut de travailleur·ses émancipé·es pour renouveler et décloisonner 
les arts plastiques et la littérature.

La revendication d’une extension du régime des intermittent·es 
s’inscrira dans un mouvement plus vaste qui ne craindra pas de 
s’emparer d’un sujet fondamental : le travail. Elle se doublera de 
notre troisième et dernière proposition, elle aussi fondée sur la 
socialisation de la valeur : la création et le développement de lieux 
de production et de réseaux de diffusion non lucratifs et/ou non 
marchands.

44 Avant janvier 2019, la commission professionnelle du régime des artistes-auteur·es 
pouvait affilier à titre dérogatoire des créateur·rices qui n’atteignaient pas le plancher de 
revenus exigé pour bénéficier d’une couverture sociale complète, soit 900 SMIC horaires.
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VERS UNE SÉCURITÉ  
SOCIALE DE LA CULTURE

Nous avons vu comment cheminer vers un statut qui nous libère 
de l’arbitraire du marché. Il nous faut maintenant poser la cerise 
sur le gâteau et nous attaquer au marché lui-même. En effet, pour 
produire des résultats tangibles, l’extension du champ du salaire au 
travail artistique devra s’accompagner d’une transformation struc-
turelle de l’économie de la culture.

Dans cette tâche, nous ne pourrons pas compter sur le soutien de 
l’État, car nos gouvernements successifs sont occupés à lui attacher 
la main gauche (culture, éducation, santé, etc.) pour mieux se servir 
de la droite (défense, finances, police, etc.). Ces trente dernières an-
nées, le ministère de la Culture a organisé sa propre impuissance en 
transférant certaines de ses compétences à des groupes industriels 
et financiers à la force de frappe redoutable. La promotion du mécé-
nat d’entreprise a été concomitante d’une mutation des politiques 
publiques à destination des artistes. La question de leur travail, 
qui transparaissait dans les débats sur la protection sociale, a été 
reléguée au second plan et troquée contre un éventail de mesures 
de soutien (aménagements fiscaux, ateliers-logements, bourses de 
création, commande publique, etc.). Quand l’État a commencé à se 
désengager du secteur culturel, les créateur·rices institutionnel·les 
ont découvert abasourdi·es que leur condition était mauvaise et 
que les ressources étaient concentrées entre les mains de grands 
propriétaires.

Dans le domaine des arts visuels, les dégâts ont été specta-
culaires. Autrefois soutenu·es par le ministère, les jeunes artistes 
sont tenu·es de passer par le filtre des fondations pour accéder à 
des réseaux marchands et financiers. D’un côté leur protection so-
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ciale n’a pas évolué, de l’autre l’intervention de l’État a été supplan-
tée par l’initiative privée. Dans ces circonstances, les puissances 
d’argent se livrent à des ponctions symboliques sur le travail artis-
tique et imposent des méthodes héritées du luxe, de l’industrie et 
de la banque. La liste des grands protagonistes de l’art contempo-
rain se passe de commentaires : Arnault (Fondation d’entreprise 
Louis-Vuitton), Artémis (Pinault Collection, Christie’s), BidFair 
USA45 (Sotheby’s), Emerige (fonds de dotation Emerige), Fiminco 
(Fondation d’entreprise Fiminco), Galeries Lafayette (Lafayette 
Anticipations), Pernod-Ricard (Fondation d’entreprise Ricard), 
Richemont46 (Fondation Cartier pour l’art contemporain), Total 
(Total Foundation), Volkswagen AG (Audi talents), etc. Ces nou-
veaux paramètres ne sont pas sans poser des cas de conscience à 
toute une génération d’artistes désireuse de s’affranchir de tutelles 
jugées « non éthiques ». La fronde s’organise mais les marques ont 
envahi les écoles d’art, les dispositifs de soutien, les espaces d’ex-
position. Elles sont implantées de telle façon qu’il est difficile de se 
professionnaliser sans se placer sous leur protection.

Du côté du livre, la domestication de l’art s’est faite essentielle-
ment par intégration horizontale, ce qui signifie que la succession 
des opérations financières a suscité une concentration des capitaux. 
À bien des égards, le cas des lettres est comparable à celui des mé-
dias, puisqu’une cinquantaine de maisons d’édition sont détenues 
par les quatre groupes les plus puissants de la filière : Hachette47, 
Editis48, Madrigall49 et La Martinière50. Dans cet environnement en 
voie de standardisation, la seule alternative notable vient du leader 
mondial du commerce en ligne Amazon, qui fournit une solution 

45 BidFair USA est une holding détenue à 100 % par Patrick Drahi, patron du groupe Altice 
(SFR, BFM, Libération, L’Express, etc.).
46 La Compagnie financière Richemont a été créée en 1988 pour exfiltrer les actifs du 
milliardaire sud-africain Johann Rupert, menacés par les sanctions internationales contre 
l’apartheid. Cartier est une filiale de Richemont.
47 Hachette Livre est une filiale de Lagardère, dont le principal actionnaire est la 
Qatar Investment Authority.
48 Editis est une filiale de Vivendi, dont le principal actionnaire est le groupe Bolloré.
49 Madrigall appartient à 75 % à la famille Gallimard et à 9,5 % à LVMH, filiale du groupe 
Arnault.
50 La Martinière est une filiale de Média-Participations.
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d’autoédition clés en main en échange de notre assentiment à ses 
méthodes féroces.

Si de telles entreprises se précipitent sur les biens culturels, c’est 
qu’elles y trouvent leur compte. Leur intervention ne témoigne pas 
de leur goût immodéré pour les arts mais d’une stratégie globale 
de sécurisation de leurs intérêts. Au niveau national, les mêmes 
groupes investissent dans la culture et accaparent les fonds publics, 
contournent l’impôt et obtiennent des baisses de cotisations. C’est 
le cas des sociétés Pernod-Ricard, Total et Vivendi, par exemple, qui 
ont bénéficié du « crédit d’impôt pour la compétitivité et l’emploi », 
un avantage fiscal qui coûte plusieurs milliards d’euros par an à la 
collectivité51. En 2019, le CICE a été converti en exonérations de coti-
sations patronales, un choix qui menace directement les ressources 
de la protection sociale. Depuis la « loi Veil » du 25 juillet 1994, l’État 
était tenu de compenser « toute mesure d’exonération, totale ou 
partielle, de cotisations de sécurité sociale »52. Le 22 octobre 2019, 
les député·es du groupe La République en marche ont fait passer un 
article de loi qui met fin à cette disposition53. La Sécurité sociale va 
devoir s’endetter pour assumer les conséquences d’une décision po-
litique, ce que ne manqueront pas de lui reprocher les réformateurs 
lorsqu’il faudra continuer son démantèlement.

On pourrait écrire un ouvrage entier sur les manœuvres de ces 
groupes capitalistes qui se piquent de soutenir les arts par huma-
nisme. Il y aurait fort à dire sur les réductions d’impôts dont a bé-
néficié LVMH pour construire sa fondation54 ou sur les intentions 
des banques dont les logos coudoient les cartels d’exposition. Pour 
l’instant, notons simplement que nous assistons à une attaque coor-
donnée des intérêts privés contre le bien commun. Pour y faire face, 
nous ne pourrons pas nous contenter de défendre des droits mena-

51 Rachel Knaebel, « En 2019, les cadeaux aux riches et aux entreprises feront peser une 
lourde menace sur le modèle social français », bastamag.net, 14 décembre 2018 [en ligne].
52 Loi n° 94-637 du 25 juillet 1994 relative à la sécurité sociale.
53 Romaric Godin et Manuel Jardinaud, « Sécurité sociale : l’Assemblée vote le déficit pour 
compenser la politique néolibérale », mediapart.fr, 24 octobre 2019 [en ligne].
54 Renaud Lecadre, « Les fondations douteuses du musée de Bernard Arnault », Libération, 
29 novembre 2018.
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cés, ni même de revendiquer le salaire au travail artistique. La mon-
tée des précarités, et en ce qui nous concerne, la paupérisation des 
travailleur·ses de l’art, découlent de ce rapport de force qui nous est 
imposé par les puissances d’argent. L’enjeu est donc d’envisager un 
maximum de solutions pour socialiser les gigantesques ressources 
qui nous échappent et les remettre en usage à celles et ceux qui les 
produisent.

Un changement d’orientation politique serait nécessaire mais 
rien ne se fera sans une puissante mobilisation populaire à laquelle 
nous devrons participer. En attendant des circonstances favorables, 
ne nous épuisons pas à solliciter un État qui joue contre nous. Les 
fonctionnaires du ministère que nous croisons dans les événements 
officiels nous le confient à voix basse : « Nous ne pouvons rien faire 
de plus, essayez de vous organiser pour obtenir des avancées… ». 
Écoutons-les, pour une fois ; construisons la mobilisation dans nos 
milieux. Agissons dès à présent pour rebâtir nos institutions so-
ciales en affirmant leur autonomie. Imposons le thème de l’autoges-
tion et de la reprise en main du monde de l’art par ses travailleur·ses. 
Ne nous arrêtons pas à la revendication du salaire. Projetons de mo-
difier la structure de l’économie culturelle et d’en bouleverser l’orga-
nisation concrète.

Pour commencer, partons du principe que la culture est un bien 
commun, qui comme la santé devrait être protégé de la logique du 
profit. Laissons tomber les interprétations abusives de la proprié-
té intellectuelle et penchons-nous sur ses fondements : présentée à 
l’Assemblée constituante en 1791, la première loi sur le droit d’auteur 
ne visait pas à faire émerger des marchés pour en tirer des rentes 
mais à rétribuer le travail des artistes et à garantir les droits du pu-
blic. En pleine période révolutionnaire, la culture était envisagée 
comme une « propriété partagée »55 pour le bénéfice de tou·tes. Il 
est d’utilité publique de contester la légitimité des diffuseurs et des 
entreprises culturelles capitalistes et de militer pour le développe-
ment de lieux de production et de réseaux de diffusion non lucratifs 

55 Calimaq, « La Culture est-elle ‘‘structurellement’’ un bien commun ? », scinfolex.com,  
15 octobre 2017 [en ligne].
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et/ou non marchands. C’est à cette condition que nous unifierons 
l’esprit originel du droit d’auteur et notre réflexion sur le salaire au 
travail artistique. Les deux démarches sont compatibles car elles ont 
un but conjoint : d’un côté comme de l’autre, il s’agit d’affirmer le 
caractère commun de la création en associant respect des artistes et 
souci de l’intérêt général.

Par bien des aspects, au contraire, l’économie de l’art dans sa 
forme actuelle fait peser de lourdes menaces sur les droits cultu-
rels56. Ce constat diffus, de plus en plus répandu, s’exprime à tra-
vers des questions simples : sommes-nous condamné·es à mettre 
en valeur des intérêts privés pour travailler ? Pourquoi les musées 
publics sont-ils aménagés en centres commerciaux ? Est-il accep-
table que des plasticien·nes soient obligé·es de complaire à des col-
lectionneurs pour avoir leur protection ? Faut-il que des start-up se 
penchent sur le sort des photographes ? Comment des managers 
peuvent-ils imposer leurs vues à des centaines de libraires et à des 
millions de lecteur·rices ? La plate-forme Amazon est-elle la seule 
alternative à l’édition conventionnelle ?

En vérité, ce système pourrait être renversé. En respectant 
des principes politiques élémentaires, nous pourrions envisager 
d’autres façons de créer et de travailler.

Dans les chapitres précédents, nous avons fait l’inventaire des 
vertus de la Sécu. Par conséquent, nous savons qu’elle permet de 
réaliser des investissements de haut niveau, et qu’à partir de 1958 la 
création des centres hospitaliers universitaires (CHU) a été rendue 
possible par la hausse du taux de cotisation maladie. Le dévelop-
pement de l’appareil sanitaire français n’a pas bénéficié de prêts ni 
d’une quelconque philanthropie ; il a été soutenu par la socialisation 
de la valeur dans les caisses de la Sécurité sociale. Jusqu’au milieu 

56 La Déclaration de Fribourg préconise de « veiller à ce que les biens et services culturels, 
porteurs de valeur, d’identité et de sens, […] soient conçus, produits et utilisés de façon à 
ne pas porter atteinte aux droits énoncés dans la présente Déclaration », en particulier au 
droit d’accéder et de participer à la vie culturelle. En l’état, l’économie de l’art, en tant que 
marché dominé par des logiques de profit et de rentabilité, et en tant que milieu de travail 
soumis à l’arbitraire de « connaisseurs », est un terreau défavorable à l’exercice de nos droits 
fondamentaux. Sur le sujet, cf. la Déclaration de Fribourg sur les droits culturels, 2007  
[en ligne].
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des années 90, l’assurance maladie a prouvé que nous pouvions 
organiser des pans entiers de l’économie sans faire appel aux ca-
pitalistes. C’est ce que rappelle le journaliste Pierre Rimbert, dont 
le « projet pour une presse libre »57 ébauche un modèle de « presse 
d’intérêt général » financé par cotisation58.

Suivons son raisonnement : si nous estimons que comme l’in-
formation la culture se meurt d’être « pensée comme un bien public 
mais produite comme une marchandise »59, il n’existe aucune raison 
de reculer devant l’idée d’un élargissement de la Sécurité sociale. 
Pour cela, il faudrait instaurer une nouvelle cotisation interprofes-
sionnelle assise sur la valeur ajoutée marchande. Un taux de 0,05 %, 
par exemple, permettrait de socialiser plus de 700 millions d’euros 
par an60. Ces ressources seraient affectées à une branche « culture » 
qui viendrait compléter les attributions historiques de la Sécurité 
sociale (retraite, maladie, accidents du travail, famille).

Bien entendu, ce taux de 0,05 % est indicatif et appelle un débat. 
Quoique modeste, il permettrait d’abonder un fonds équivalent au 
budget annuel du Centre national du cinéma et de l’image animée 
(CNC)61. Nous pourrions considérer un taux plus élevé, deux fois 
supérieur, voire trois si le secteur du spectacle était intégré au dispo-
sitif. La réflexion est ouverte, mais une enveloppe annuelle de 700 
millions d’euros constituerait un apport considérable pour les arts 
plastiques et le livre.

Voyons maintenant comment seraient attribuées ces res-

57 Pierre Rimbert, « Projet pour une presse libre », Le Monde diplomatique, décembre 2014, 
pp. 20-21 [en ligne].
58 Cf. aussi Pierre Rimbert et Sébastien Rolland, « Vers la cotisation information », 
Le Monde diplomatique, décembre 2014, p. 21.
59 Pierre Rimbert, « Projet pour une presse libre », op. cit., p. 20.
60 « Les comptes de la nation en 2018 », Insee première, n° 1754, 29/05/2019 [en ligne] : 
lorsqu’on décompose le PIB, la valeur marchande nouvellement créée correspond peu ou prou 
à la valeur ajoutée des entreprises. En 2018, cela représentait 1439,6 milliards d’euros. Une 
cotisation de 0,05 % de la valeur ajoutée marchande permettrait donc de socialiser plus de 
700 millions d’euros par an (719,8 millions d’euros sur la base des chiffres de 2018).
61 « Projet de loi de finances pour 2019 : Médias, livre et industries culturelles : Livre et 
industries culturelles », senat.fr, novembre 2018 [en ligne] : financé par la taxe sur les entrées 
en salle de cinéma (TSA), la taxe sur les éditeurs et distributeurs de services de télévision 
(TST) et la taxe sur les ventes de vidéo (TSV), le CNC a engrangé près de 680 millions d’euros 
de recettes en 2018.
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sources : suivant le modèle inventé pour la santé (celui que Pierre 
Rimbert propose d’adapter au secteur de la presse), les diffuseurs 
et les entreprises culturelles seraient conventionnés sur la base de 
critères qui pourraient être combinés ou modulés en fonction de la 
nature des structures candidates : poursuite de l’intérêt général, res-
pect du bien commun, rémunération des artistes en salaire, gestion 
démocratique, non-lucrativité62, éviction des capitaux privés, etc. La 
mise en œuvre de cette institution favoriserait l’émergence de nou-
velles pratiques politiques qui trouveraient à s’exprimer à travers un 
réseau de caisses d’investissement dont la mission serait d’attribuer 
des subventions à l’échelon approprié : national ou départemental 
pour un grand établissement public ; communal ou de quartier pour 
un lieu municipal ou une association locale. Chaque caisse serait gé-
rée par une assemblée composée de représentant·es syndicaux·les 
des travailleur·ses de l’art, d’artistes, de chercheur·ses, d’élu·es et de 
citoyen·nes tiré·es au sort. De la sorte, le financement de la création 
ne serait plus la prérogative de l’État ni le privilège des possédants.

In fine, deux catégories de structures pourraient bénéficier de 
ces ressources socialisées :

1. Les organismes publics ou à mission de service public que 
l’État laisse dépérir : d’une part, les grands établissements contraints 
à la marchandisation, comme le centre Pompidou63, d’autre part les 
fonds régionaux d’art contemporain (FRAC), les médiathèques, les 
bibliothèques et les centres d’art municipaux64 ;

2. Les structures privées à but non lucratif : ateliers d’artistes en 
autogestion, galeries d’auteur·e, librairies indépendantes, maisons 
d’édition coopératives, lieux d’art associatifs, etc.

En soutenant des écosystèmes non marchands et/ou non lucra-
tifs, la Sécurité sociale de la culture se porterait garante de l’intérêt 
général et des droits culturels. En attribuant une valeur économique 
à des activités discréditées, souvent mises en échec par les règles 

62 Une entreprise à but non lucratif ne reverse pas une partie de ses bénéfices à des 
propriétaires ou à des actionnaires. En revanche, ses travailleur·ses sont rémunéré·es.
63 Sur la marchandisation du centre Pompidou, cf. Bernard Hasquenoph et Marion Rousset, 
« Le centre Pompidou, une utopie rouillée », Revue du Crieur, 2017/2, n° 7, pp. 22-37.
64 Autant de structures qui subissent les effets de la baisse des dotations aux communes.
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du capitalisme, elle encouragerait l’émergence de lieux de produc-
tion et de diffusion dont l’objectif ne serait pas de promouvoir une 
marque, de faire du profit ou de défiscaliser des bénéfices. Son ré-
seau de caisses se substituerait aux mécènes et aux investisseurs qui 
financent la création pour servir leurs intérêts. Elle aurait le double 
avantage de desserrer le joug marchand qui pèse sur les structures 
et d’abolir les rapports ambigus, entre engagement professionnel et 
personnel, qui lient les travailleur·ses de l’art à leurs bailleurs.

Sur le plan macro-économique, son caractère interprofessionnel 
pallierait le détournement de la valeur produite par les activités ar-
tistiques vers les secteurs du numérique, du tourisme, du luxe, de la 
publicité ou de la mode. Malgré un droit d’auteur très dur, souvent 
privatif, la création est encore dévalisée par des filières prospères 
qui ne s’embarrassent pas de lui renvoyer l’ascenseur. À travers une 
cotisation appliquée à l’ensemble de la production marchande, des 
activités pillées (graphisme, performance, photographie, poésie, vi-
déo, etc.) se verraient attribuer une valeur économique.

C’est là que réside la supériorité de la Sécurité sociale sur des 
établissements comme le CNC et le Centre national du livre (CNL)65, 
qui sont sous tutelle du ministère et qui ont été conçus comme des 
outils de redistribution interne66. En matière d’économie, il importe 
au contraire de généraliser les conquis les plus forts pour éviter de 
créer des enclaves. Dans nos domaines, cela suppose d’accepter que 
la culture ne soit plus une affaire d’initié·es, mais un objet social.

Sous ses aspects ambitieux, l’hypothèse d’une Sécu de la culture 
vient prolonger notre réflexion sur le salaire au travail artistique. 
Combinés, ces deux projets nous invitent à repenser les conditions 
matérielles de la production culturelle. D’un côté, des droits sala-
riaux donneraient plus d’autonomie aux artistes et dérouteraient les 

65 Autrefois financé par une taxe sur la reprographie et par une taxe sur l’édition, le CNL est 
désormais subventionné par l’État. En 2019, son budget était d’environ 24 millions d’euros.
66 Le Centre national des arts plastiques (CNAP) est à part. Bien qu’il accorde des aides à 
la création et à la diffusion, il est surtout chargé d’acquérir, de commander et de conserver 
des œuvres pour le compte de l’État. Plus qu’un outil de redistribution, c’est la « Nation 
collectionneuse » fonctionnant en bonne intelligence avec le marché de l’art. Qui plus est, 
ses moyens restent assez dérisoires (environ 12 millions d’euros de budget en 2018, dont 
1,5 million alloué au « soutien à la création et aux professionnels »).
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bailleurs toxiques. De l’autre, la Sécurité sociale veillerait à ce que 
l’élévation du niveau des exigences sociales n’étouffe pas les struc-
tures publiques ou alternatives à la trésorerie précaire. Ces deux 
piliers – salaire et investissement socialisés – soutiendraient la 
transformation d’une économie bâtie sur le travail gratuit et sur des 
rapports de domination économiques et symboliques. L’exemple 
du spectacle, où les cas de harcèlement et d’exploitation sont nom-
breux, nous appelle à multiplier les niveaux d’intervention. Aussi 
remarquables soient-elles, les luttes des intermittent·es n’ont pas 
pu débarrasser leur milieu de sa violence endémique. Pour être ex-
haustive, la redéfinition du travail artistique devra donc se faire sur 
deux plans : celui du statut des travailleur·ses et celui de la nature 
des structures et de leur financement.

Des conquêtes de cette importance nous permettraient de re-
découvrir nos pratiques sous un jour nouveau, à l’abri d’enjeux qui 
nous dépassent et qui n’ont qu’un lointain rapport avec l’art. Avec 
une assurance chômage conçue comme un salaire déconnecté du 
marché et une Sécurité sociale d’investissement consacrée aux 
structures d’intérêt général, nous pourrions lutter pied à pied avec 
les groupes capitalistes qui s’accaparent le droit d’auteur et qui ver-
rouillent la diffusion des œuvres. Nous aurions la possibilité de nous 
passer des financiers qui spéculent sur la création et du mécénat qui 
perpétue des rapports sociaux archaïques. En même temps que 
nous nous émanciperions, nous libérerions l’art, car notre condition 
ne dépendrait plus de son potentiel marchand ou financier.
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CONCLUSION

Dans un morceau du chanteur Kalash en featuring avec Booba, 
un vers dit : « Mes victoires sont des chèques, mes échecs sont des 
chefs-d’œuvre »67. Est-ce une fatalité ? Une œuvre exigeante voire 
avant-gardiste condamnera-t-elle toujours son auteur·e à la pau-
vreté ? En un mot, est-il obligatoire de produire de la merde pour le 
marché ? Il était temps de questionner cet état de fait et de proposer 
un horizon différent.

En 1791, lorsque le député Isaac Le Chapelier présente la pre-
mière loi sur le droit d’auteur, le but est que les artistes tirent 
« quelque fruit de leur travail »68. Au siècle des Lumières, la solution 
adoptée est une forme de propriété qui donne un droit de tirage sur 
l’exploitation des œuvres. Pour autant, l’esprit de la loi n’est pas de 
menotter les artistes au marché. Rien n’interdit de faire un pas de 
côté et de se projeter au-delà du versant patrimonial de la propriété 
intellectuelle. L’histoire nous a doté d’outils puissants, économique-
ment plus justes que le droit d’auteur. Des institutions ont été mises 
en place pour extirper les travailleur·ses de leur dépendance aux 
aléas marchands.

C’est le cœur de cet ouvrage. Que l’art soit un commerce n’in-
terroge personne. En revanche, des protestations s’élèvent lorsqu’on 
commence à le considérer comme un travail. Dans cette économie 
capitaliste, tout le monde déteste le travail. Sous la férule des proprié-
taires et des actionnaires, c’est un entrelacs tentaculaire d’activités 
imposées, pénibles, écocides et parfois inutiles que l’on cherche 
à éviter à tout prix. Mais ne nous y trompons pas : naturaliser le 
travail dans cette forme captive et dégradée, c’est se condamner à 
l’impuissance.

67 Kalash, « Rouge et bleu » (feat. Booba), Kaos, AZ, 2016.
68 Calimaq, op. cit.
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Si au contraire nous voulons retrouver le fil des conquêtes so-
ciales, nous devons arrêter de souscrire à cette fiction du travail 
comme agrégat de tâches indignes et de contraintes extérieures à 
notre humanité. Nous pouvons nous organiser en tant que travail-
leur·ses déterminé·es à maîtriser nos activités et les conventions qui 
les régissent.

Le travail n’est pas naturellement une souffrance, pas plus que le 
salaire n’est indissociable d’un rapport de subordination. Laissons 
ces croyances paralysantes aux libéraux. D’une part, le salaire a déjà 
commencé à dépasser l’emploi. D’autre part, le travail sera ce que 
nous en ferons. C’est à nous, à notre échelle, d’actualiser les victoires 
ouvrières pour transformer la condition des travailleur·ses de l’art. 
Nos droits sont faibles parce que nous sommes écartelé·es entre 
propriété et travail. Sans même parler d’abandonner « le » droit 
d’auteur, il importe de savoir sur quoi nous voulons refonder notre 
condition.

À l’heure d’un durcissement global du capitalisme, qui se traduit 
notamment par l’uberisation de la société, il est difficile de ne pas 
se rendre à l’évidence : se faire gloire d’être en dehors du salariat, 
c’est donner toute latitude aux puissances qui tirent profit de notre 
travail. L’enjeu n’est pas de savoir si nous faisons « un métier comme 
les autres » (cette question n’a pas de sens) mais de cheminer vers 
notre émancipation effective.

En guise d’échauffement, nous proposons de faire entrer nos ac-
tivités connexes dans le périmètre du droit du travail pour prolon-
ger le geste inaugural de la Sécurité sociale, qui nous assimile déjà à 
des salarié·es. Si le sujet du droit d’auteur est encore épineux (peut-
on abolir les droits patrimoniaux ? Faut-il socialiser leurs fruits ?), 
il suffirait d’une décision politique pour transformer nos revenus 
accessoires en salaires. Notre condition s’en trouverait changée car 
notre travail et notre rémunération seraient encadrés par un droit 
unifié, sans pour autant relever de l’emploi au sens strict. En effet, 
des outils comme la pige et le cachet ont été créés pour salarier des 
travailleur·ses sans avoir besoin de démontrer à priori l’existence 
d’un rapport de subordination. Ils pourraient être adaptés à nos ac-
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tivités pour nous donner plus de droits sociaux en préservant notre 
indépendance.

Grâce au salaire, nous cesserions d’assumer la cotisation sur nos 
bénéfices, une extravagance qui revient à payer son brut avec son 
net. Nos cotisations sociales seraient du salaire en plus, porté par 
la valeur ajoutée des structures faisant office d’employeurs, et non 
du revenu en moins. Tout compte fait, cela reviendrait 1) à faire des 
grilles de minima pour la rémunération directe ; 2) à systématiser 
le versement des cotisations par les diffuseurs en surcroît de cette 
rémunération directe69.

Cette avancée conforterait notre statut de travailleur·ses et se-
rait un levier supplémentaire pour faire évoluer les mentalités. 
Cependant, en fonction des opportunités politiques, nous pour-
rions sauter cet échauffement et passer directement à la proposition 
suivante. En effet, si l’on s’en réfère à l’histoire des luttes, le travail 
artistique pourrait être validé autrement que par des engagements 
contractuels sanctionnés par des cachets. Au-delà des débats sur 
l’emploi et la subordination existe une forme de salaire qui échappe 
au contrôle des possédants et qui se pose en concurrente de la ré-
munération à la tâche et de la mesure de la valeur par le temps de 
travail. Et c’est par cette voie du salaire socialisé qu’a débuté l’inté-
gration des artistes-auteur·es au champ salarial avec l’adossement 
de leur système de sécurité sociale au régime général. Comme le 
montre cette avancée, nous n’avons pas besoin que nous soit ac-
cordée une présomption de salariat pour exiger une assurance chô-
mage. Suivons le sens du progrès et revendiquons la poursuite de 
nos revenus en dehors du cadre du droit d’auteur et des honoraires. 
Affirmons avec force que les caisses de la protection sociale sont des 
contre-institutions qui s’opposent à l’appropriation de la valeur par 
les capitalistes et qui l’attribuent à des personnes libérées du marché 
(de l’emploi, de biens et services, de l’édition, de l’art, etc.). Comme 

69 Dans la situation actuelle, il arrive que le diffuseur se charge de verser les cotisations 
salariales à l’URSSAF. C’est ce qu’on appelle le « précompte ». Ce qui pourrait être un pas vers 
le salaire n’en est pas un car souvent le montant des cotisations est déduit de la rémunération 
directe de l’artiste.
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la retraite conquise en 1946, l’assurance chômage déconnecte le sa-
laire de l’emploi et nous autorise à changer la définition du travail. 
C’est cette brèche que veulent colmater les réformateurs ; c’est là 
qu’il faut s’engouffrer.

L’extension du régime des intermittent·es aux artistes-auteur·es 
et aux travailleur·ses indépendant·es sans statut (commissaires d’ex-
position, critiques, installateur·rices d’œuvres d’art, etc.) serait une 
bonne façon de desserrer les liens entre l’art et le marché70. Nous 
serions moins dépendant.es de nos milieux si une part importante 
de nos revenus provenait de la socialisation de la valeur à l’échelle 
de la production toute entière. Cela nous donnerait une vraie liberté 
et nous placerait dans de meilleures dispositions pour créer, mais 
aussi pour transformer ce que nous appelons nos « écosystèmes ». 
La situation des intermittent·es du spectacle nous rappelle qu’il ne 
suffit pas de renforcer le statut des travailleur·ses pour changer la lo-
gique productive d’un secteur. Avec ça, il faut leur confier la maîtrise 
de la production et leur donner les moyens de l’exercer. Pour parler 
simplement, disons que l’initiative et la capacité d’investissement 
doivent revenir aux intéressé·es. L’enjeu est majeur, puisqu’il s’agit 
de reprendre le pouvoir sur les arts visuels et le livre pour passer 
de la chasse aux profits (économiques, financiers, symboliques) à la 
création de richesses artistiques.

Avec notre condition, c’est notre milieu professionnel qu’il faut 
changer. Dans sa forme actuelle, l’économie de l’art est violente 
et inégalitaire : quelques puissances la dominent et l’orientent en 
fonction de leurs intérêts tandis qu’une multitude de collectifs et de 
structures se débattent dans une précarité insoutenable. Pour résis-

70 Il va sans dire que nous militons pour un régime de l’intermittence débarrassé de 
ses boulets (validation de l’activité professionnelle par un volume horaire, limitation des 
indemnités dans le temps, injonctions à l’employabilité, poids du patronat et de l’État dans la 
gestion du régime, etc.). Nous défendons la continuation du salaire indépendamment de tout 
critère marchand et l’attribution d’une valeur économique à des activités que le capitalisme 
ne reconnaît pas (mais dont il profite !). Contrairement à ce que font mine de comprendre 
certain·es de nos contradicteur·rices, il n’est pas question de soumettre les artistes au flicage 
de Pôle emploi ni de prêter le flanc à une généralisation des contrats précaires. Dans cet 
ouvrage, nous avons volontairement tenu à distance le fonctionnement actuel du régime pour 
en esquisser une version plus ambitieuse, que d’aucun·es qualifieront de quasi-salaire à vie.
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ter au mécénat d’entreprise, à la spéculation sur les biens culturels, 
à la marchandisation de la littérature et à l’exploitation des travail-
leur·ses de l’art, il faut s’attaquer à la racine du problème et opposer 
une puissance collective à la force des groupes capitalistes. Par son 
pouvoir d’investissement, une Sécurité sociale de la culture supplan-
terait les investisseurs toxiques et soutiendrait l’émergence d’entre-
prises et de structures publiques ou alternatives plus intéressées par 
les pratiques artistiques que par les pirouettes entrepreneuriales. 
Nous pourrions ainsi produire et diffuser selon des modalités libre-
ment choisies, offrir une reconnaissance à des formes plastiques et 
littéraires restées marginales, présenter des discours qu’on n’entend 
jamais et faire émerger des artistes issu·es de milieux peu ou mal re-
présentés. Par ailleurs, c’est en allégeant le poids des logiques patri-
moniales, qui poussent à l’appropriation des œuvres et au contrôle 
tatillon de leur partage, que nous pourrions libérer leur circulation 
et protéger les droits culturels. Cette projection est ambitieuse mais 
pas utopique. Elle s’appuie sur des solutions éprouvées et répond à 
l’exaspération de toute une frange du milieu artistique qui aspire à 
des changements profonds.

Finalement, ce livre aurait-il pour ambition de changer la face 
de l’art ? Pas exactement, mais les bouleversements qu’il appelle y 
contribueraient sans doute. À l’origine, Notre condition devait être 
un manifeste, un tract à destination des artistes, des commissaires 
d’exposition, des théoricien·nes, des juristes et des personnels de 
structures culturelles. Il portait un message très simple : en ma-
tière de travail, il n’y a rien de naturel, que du conquis. Si notre si-
tuation sociale ne nous convient pas, si elle nous paraît frelatée, 
anachronique, prenons de l’élan et faisons-la basculer. Nous avons 
souvent questionné l’engagement des artistes à travers leur œuvre, 
beaucoup moins à travers leur condition sociale, économique et 
politique. Nous avons délégué la gestion de nos droits à des tech-
nicien·nes, des syndicats et des parlementaires, qui à force d’en dé-
battre sans nous ont perdu le sens du combat. Aujourd’hui, lorsque 
des réformes nous frappent, nous faisons de savants calculs à base 
de chiffres et de taux pour limiter les pertes. Nous parons au plus 
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pressé sans savoir contre quoi ni pour quoi nous nous battons. Un 
soupçon d’histoire sociale, une pincée de droit du travail, un brin 
d’économie et un peu de détermination nous permettent de réé-
valuer les dispositifs qui régissent notre statut invertébré. Nous en 
comprenons la teneur : elle est politique.

Au fil de l’écriture, Notre condition s’est mué en un ouvrage plus 
analytique, où nous avons pu développer des propositions très 
concrètes. Ni manifeste ni essai, ou un peu des deux, il comporte 
sans doute des angles morts et des zones floues. C’est le livre d’un 
auteur qui tâtonne, qui a vécu la lutte autant qu’il l’a étudiée et qui 
a tendu l’oreille en écrivant. Les discussions qui ne manqueront pas 
de suivre sa publication seront l’occasion d’aller plus loin, d’affiner 
et d’approfondir certains de nos postulats, d’étayer notre argumen-
taire ou de le modifier, et de défaire quelques-uns des nœuds qui 
nous immobilisent. Il faudrait voir, par exemple, si des changements 
radicaux sont possibles à l’intérieur des droits patrimoniaux ou si la 
seule révolution qui vaille est leur suppression71.

L’essentiel est que nous puissions dégager des perspectives ori-
ginales. Si nous parvenons à faire changer le regard porté sur le tra-
vail artistique, ce texte aura atteint son premier objectif. En ce qui 
concerne notre devenir salarial, tout dépendra de l’évolution de la 
situation politique. Depuis début 2016, les tensions sont vives et les 
bouleversements permanents. Chaque année apporte son lot de ré-
gressions sociales, de mauvais coups, mais également de résistances 
et de luttes. Tout au long de cet ouvrage, nous avons projeté d’abattre 
des cartes dont la valeur repose sur des institutions contestées (droit 
du travail, salaire, assurance chômage, Sécurité sociale, etc.). En ce 
moment se déroule un mouvement de grève contre un projet de ré-
forme des retraites d’une agressivité inouïe. Dans la capitale, le mé-
tro est à l’arrêt depuis trois semaines. En aparté, dans une salle de la 
bourse du travail, une responsable syndicale reconnaît que « la Sécu 
c’est terminé ». Et d’ajouter : « Nous allons devoir reconstruire ». Si 
nous décidons d’en être, nous ne serons pas seul·es, c’est certain, 

71 Ou plutôt leur suppression pour les intermédiaires et leur remplacement par des droits 
sociaux pour les travailleur·ses.
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car il existe une forte aspiration à renverser la vapeur et à s’empa-
rer d’outils dont la puissance émancipatrice n’a été qu’entrevue. Ce 
que trente ans de politiques libérales ont dégradé, nous pouvons le 
refaire en mieux et le porter plus loin. Ayons confiance en notre ca-
pacité à reprendre la main sur ce que nous savons faire de mieux, 
équipons-nous pour une joyeuse contre-attaque et mettons-nous 
en situation d’être surpris·es. Avec un peu de réussite, cette victoire 
sera notre chef-d’œuvre à tou·tes.
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CHOIX

1. Comme son propos, la forme de ce livre est politique. Nous avons 
fait le choix d’une écriture inclusive car nous l’utilisons quotidien-
nement dans nos pratiques militantes. Son usage s’est imposé 
d’autant plus facilement qu’elle traduit la réalité à laquelle nous 
sommes confronté·es. La littérature ( jeunesse, notamment) et les 
arts plastiques sont des milieux fortement féminisés où une grande 
part du travail est assumé par des femmes en situation économique 
précaire. Lorsque nous envisageons « d’abolir les rapports ambigus 
[...] qui lient les travailleur·ses de l’art à leurs bailleurs », l’emploi du 
suffixe féminin donne toute sa précision à la formule. En pratique, 
le cas est souvent celui d’une travailleuse de l’art soumise au bon 
vouloir d’un homme plus ou moins fortuné. L’écriture inclusive n’est 
donc pas une politesse mais un outil qui rend visible un vécu que la 
forme académique contribue à voiler. Dans la même optique, nous 
avons laissé les mots de la domination au masculin afin de montrer 
que les « spéculateurs », les « employeurs » et autres « possédants » 
sont dépositaires d’une tradition patriarcale qui fait bon ménage 
avec le capitalisme.

2. Lorsque son écriture a été terminée, Notre condition a été mis en 
ligne au format PDF (format propriétaire mais ouvert) et rendu dis-
ponible au téléchargement. La copie numérique n’est pas une me-
nace pour les savoirs et les œuvres mais une façon de les faire vivre 
et de les mettre à disposition du grand nombre. Nous espérons que 
ce texte sera diffusé, qu’il nourrira de nombreuses réflexions et qu’il 
servira de point d’appui à la création de nouvelles œuvres. 

3. Dans cette idée de diffusion, nous avons voulu faire de ce livre 
un objet qu’on puisse toucher, plier, mettre dans son sac et prêter à 
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un·e ami·e. Nous avons procédé nous-mêmes au premier tirage : il 
a été imprimé chez Riot Éditions en risographie et façonné au 6b à 
Saint-Denis, dans les locaux de l’atelier l’Arapède. L’objectif était de 
nous passer des réseaux industriels et de fabriquer un ouvrage sans 
souscrire à des procédés qui dépossèdent l’auteur·e de son travail. 
Ici, l’auteur a été associé à la fabrication du livre de bout en bout, si 
bien que rien de l’objet final ne lui est étranger.  

4. Enfin, dans une même idée de maîtrise de la chaîne de pro-
duction, Riot Éditions fonctionne sans diffuseur et sans dis-
tributeur. Cet ouvrage est disponible à la vente en ligne sur  
riot-editions.fr, ainsi que dans quelques librairies camarades. Cette 
absence de prédation permet à la maison d’édition de rémunérer 
l’auteur de ce livre à hauteur de 50 % du montant des ventes, au lieu 
de 6 à 10 % dans l’édition conventionnelle. 
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DÉVELOPPEMENTS

1. Pour plus d’informations sur le salaire à la qualification per-
sonnelle, ou « salaire à vie », vous pouvez vous rapprocher de 
l’association d’éducation populaire Réseau Salariat, présente en 
France, en Belgique et en Suisse. Fondée au sortir du mouvement 
contre la réforme des retraites de 2010, elle propose des ateliers, 
des conférences, des débats, et produit du matériel militant (ar-
ticles, brochures, tracts, vidéos, etc.) inspiré de travaux de cher-
cheur·ses en économie, en histoire et en sociologie. Très fourni, 
son site vous permettra de prendre connaissance de ses activités :  
reseau-salariat.info

2. Pour défricher la question des droits culturels, vous pouvez 
vous pencher sur les travaux de la Quadrature du Net, une asso-
ciation qui défend les libertés fondamentales sur internet et lutte 
contre la censure (laquadrature.net). Voir aussi le site du collectif 
SavoirsCom1, qui œuvre pour une politique des biens communs  
(savoirscom1.info), et le blog de l’un de ses fondateurs qui écrit sous 
le pseudonyme de Calimaq (scinfolex.com).

3. Sur le régime des intermittent·es et l’histoire des luttes des tra-
vailleur·ses du spectacle, le livre de Mathieu Grégoire est incontour-
nable : Mathieu Grégoire, Les intermittents du spectacle. Enjeux d’un 
siècle de luttes, La Dispute, Paris, 2013.

4. Sur le salaire à la qualification personnelle et la construction du 
régime général de la Sécurité sociale, vous pouvez consulter l’un des 
ouvrages de Bernard Friot. Le plus simple, le plus court et le plus 
abordable est sans doute Vaincre Macron, publié par La Dispute. 
De Bernard Friot, voir aussi Émanciper le travail. Entretiens avec 



Patrick Zech, La Dispute, Paris, 2014.

5. Pour tout comprendre du travail gratuit et pour une analyse de 
son introduction dans et par les politiques publiques, voir Maud 
Simonet, Travail gratuit : la nouvelle exploitation ?, Textuel, Paris, 
2018.

6. Dans La domestication de l’art, Laurent Cauwet fait le constat 
de la marchandisation des arts et nous met en garde contre les ef-
fets délétères d’une critique hors-sol, déconnectée de l’analyse de 
nos propres milieux : Laurent Cauwet, La domestication de l’art. 
Politique et mécénat, La fabrique, Paris, 2017.
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Avec cet essai sur la condition des artistes-auteur·es, nous allons 
jeter en pleine lumière toute une production de valeur maquillée 
en passion et en amour de l’art. En nous posant comme des travail-
leur·ses, nous allons déborder du champ de la culture pour entrer 
dans celui de la lutte. Au-delà de la question de notre rémunération, 
l’enjeu du salaire se situe au niveau du rapport politique que nous 
entretenons avec les structures économiques et sociales qui déter-
minent notre activité. À l’heure d’un durcissement du capitalisme 
qui se traduit par l’uberisation de la société, et dans nos milieux par 
la prise de pouvoir des fondations d’entreprise et des groupes d’édi-
tion, il est temps que le travail artistique soit rendu visible afin que 
nous puissions l’émanciper des puissances d’argent. Derrière le cas 
des artistes-auteur·es, c’est bien la question d’un devenir commun 
qui transparaît, car à force de régressions et de renoncements, le 
travail a été ravalé au rang de mal nécessaire nous entraînant vers 
une catastrophe anthropologique et environnementale. En nous or-
ganisant pour transformer notre condition, nous allons apprendre à 
déjouer cette prétendue fatalité. 
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